«ДДТ»: песни «политической зимы»

Юрий Шевчук попрощался с XX веком в новом «философском» альбоме и концертной программе «Иначе»

Имена:  Юрий Шевчук

​6 октября группа «ДДТ» устроила в петербургском СКК генеральную репетицию новой программы «Иначе» и представила публике одноименный альбом. Юрий Шевчук не ведет под эти песни на баррикады, а призывает начать перестройку с себя. По крайней мере — как вокалист группы, а не как герой эпохи.

На генеральную репетицию даже продавались билеты: в небольшом количестве, на малую трибуну, за 3—5 тысяч рублей — в конце концов, надо как-то окупать такие проекты. Известно, что каждый предыдущий масштабный тур влетал группе в копеечку. Между тем в ближайшие два года она собирается посетить немало городов — если не с крупным шоу, так с камерным. По словам участников «ДДТ», кое-что в новой программе еще не доделали, но уже сейчас ясно, что гастроли станут впечатляющим событием в каждом российском городе.

По музыке «Иначе» похож на альбом «ДДТ» «Пропавший без вести», вышедший в 2005 году; там речитативы, исполненные под синтезаторные секвенции, соседствовали с мелодичными балладами под простейшие гармонии. Предыдущий альбом «ДДТ» — «Прекрасная любовь» — был аранжирован в стиле городского романса, авторской песни (и частично был продублирован «шансонным» сольником Шевчука «L’Echoppe», записанным в Париже). За четыре года, прошедшие с выхода «L’Echoppe», Шевчук выступил на «Марше несогласных» и круглом столе в рамках Петербургского экономического форума «Что такое Россия? Разговор на неэкономическом языке», спел с Боно «Knocking on Heaven’s Door», попал в рейтинг журнала Forbes как миллионер, осуждал преследование Ходорковского и беседовал с Путиным, который его не признал. И вроде даже согласился, чтобы народ собирал подписи за его участие в президентских выборах 2012 года — мол, это не мое, но делать-то что-то надо.

При этом Шевчук четко заявляет после репетиции, что «Иначе» — альбом философский, а не политический, своеобразное прощание с двадцатым веком. И, судя по некоторым текстам, привет двадцать первому, новым людям, на которых вся надежда.

В конце концов, «ДДТ» — рок-группа, а не партия с идеологической программой. Пластинка «Иначе» повествует о создании внутреннего государства, закрытого от внешней пропаганды (описывается и та, и эта сторона стены — авторы явно вдохновлялись Pink Floyd). «Иначе» о том, проще говоря, что надо обустраивать свою вселенную, в которой можно переждать темные времена, не лежать лицом вниз, руки за голову, но декларировать суверенитет в головах. «Совсем другая Россия», если хотите. Возможно, Шевчук и предлагает свой способ проживания в путинской России — любопытно, что эти мысли некоторым образом совпадают со словами Евгения Федорова, озвученными в связи с выходом дебютника Zorge.

Когда Шевчука спрашивают, в связи с прошедшим на днях Вторым форумом гражданских активистов «Последняя осень», не означает ли он начало затяжной «политической зимы», он добродушно отвечает: «В связи с последними выборами, которые прошли пару недель назад, в общем-то да. Но ничего, будем жить, унывать не стоит. Надо трудиться, работать, жить, греть друг друга, улыбаться друг другу, что-то хорошее пытаться сделать каждому из нас. Это очень важно, это самое главное».

«Иначе» — громадная работа. 140 минут. 28 треков, 18 из которых будут играться на концертах тура. Каждую песню сопровождает видеоряд, проецирующийся на гигантское полотнище. Некоторые клипы — результат большого и кропотливого труда. Скажем, в первой песне, «Родившимся этой ночью», группа сначала оказывается на фоне фотографии съезда КПСС, превращающейся в скопище красных червей, а потом проносится сквозь сотни символов XX века — памятники, значки, альбомы, здания.

В «Солнечном свете» на экране появляется герой — молодой юноша, которому за концерт предстоит пройти сквозь отчаяние с битой в руках («Кризис»), а потом, кажется, попасть в военкомат или психушку («За тобой пришли»), чтобы заново родиться, выползти нагишом на петербургскую набережную и узреть старушку, шагающую по воде («Новая Россия»). Видеообразы, созданные киевским художником Алексеем Саем, просты, но эффектны: космонавт, как ребенок, держащий в руках бутылку с молоком; питерские дворы; бесконечная многоэтажка, тянущаяся к небу.

Почти все песни исполнялись группой на концертах, так что уже сейчас можно оценить их — скажем, найдя сет на «Нашествии — 2011». Отслушав бутлеги, этими песнями не особо проникаешься — слишком много слов, слишком много одного человека, «культа личности», который претит и самому Шевчуку. Концерт иное дело. Потому что «ДДТ» — это площадная группа, ей нужны дворцы спорта. Ее нужно видеть. За последний год группу покинули саксофонист, басист и барабанщик, не принявшие дальнейший уход в индустриальные мотивы, а на смену им пришли люди помоложе, более знакомые с любимцем Шевчука Трентом Резнором (последний уживается на альбоме с не менее любимым Высоцким). Звучит группа очень мощно, ритм-секция вне всяких похвал — оцените, скажем, бласт-биты в «Новой России». На концерте слышишь не одного Шевчука, а целую команду веселых, вжившихся в эти треки людей, которые даже пляшут у рампы. Особенно хороша вокалистка Алена Романова (она также поет в фолк-группе Zventa Sventana). Благодаря ей больше всего запоминаются тихие лиричные вещи вроде «Нежности» или «Северного гранита», расцвеченные фолковыми напевами певицы. Очевидно, что эти песни — о светлой стороне жизни — музыкально противоположны инвективам вроде «Серого борова».

При этом Шевчука, как водится, иногда сильно заносит, он уходит куда-то далеко от песни, не подчиняясь ритмике и общей атмосфере, но лишь поэтическому вдохновению. Скажем, строчка из «Кризиса», превратившегося в электрической версии в самый мрачный номер шоу: «Цивилизация — мать технологий, а в глазах все тот же палеолит. Мы искали свободу, нашли ее в сексе, да и это все сожрал СПИД». Однако он же поет, скажем, такие строчки: «Лед отступает, а это значит — / Мы будем видеться чаще, / Мы будем встречаться чаще, / Взломают асфальт цветы, / Завтра все будет иначе, / Завтра все будет иначе, / Это юго-западный ветер / Вырвался из пустоты...». Что-то символическое видится и в том, что «Песня о свободе» музыкой и текстом напоминает трек другой народной группы ‒ «Любэ». Только вместо «Дорога, дорога, ты знаешь так много...» у «ДДТ» текст иной: «Свобода, свобода, так много, так мало / Ты нам рассказала, какого мы рода, / Ни жизни, ни смерти, ни лжи не сдаешься, / Как небо, под сердцем в тоске моей бьешься...».



В самом деле, зачем Шевчуку президентство? Достаточно, что десятки тысяч человек выбирают его песни — отчаянные, прямолинейные и несколько растерянные, как они сами.


«ДДТ» покажет программу «Иначе» 9 ноября в СК «Олимпийский» и 16 ноября в СКК (Санкт-Петербург)