Мы готовы сражаться только за то, что касается нас самих и напрямую, а не за условное слово «свобода».

Оцените материал

Просмотров: 71417

Мои двадцать лет

22/11/2011
Страницы:
 

©  Александр Блосяк

Мои двадцать лет
Ксения ЛЕОНОВА

Наша свобода

Нам не все похуй. Нам похуй все, кроме.

Как же вы надоели своими этими гребаными разглагольствованиями на тему «хипстеры — равнодушное зло» и «чертовы двадцатилетки не вышли на баррикады»! Вы что, хотите сделать революцию нашими руками? Так это же вы все проебали. Теперь дайте нам право решать самим, за что конкретно мы готовы бороться.

Вы говорите, что мы — бесполые индивидуалисты, не выпускающие из рук телефоны, проводящие все свободное время в сети, магазинах и кафешках, готовые на любые компромиссы ради денег. Под это определение подходят как наиболее яркие представители — хипстеры, так и скинхеды, толкиенисты, готы, эмо, анимешники, антифашисты, офисный планктон низшего звена и даже аудитория шоу «Дом-2». Да, да, всё это мы, двадцатилетки. И черты нашего портрета не должны удивлять, они вполне закономерны.

Наша любовь к благам потребительского бума — это, конечно, следствие голодных девяностых. В моем детстве на пять московских дворов была всего одна детская площадка и к качелям выстраивалась во-от такая очередь. Стоять мы в ней перестали, пойдя в первый класс, и с теми, кого не забирали родители, жгли на этих площадках костры или играли в приставку SEGA у какого-нибудь счастливого ее обладателя. Моя первая кукла барби, ее звали Синди, не пробыла у меня и года: ее сперли, потому что она была забугорной, а на улицах тогда продавались только китайские некрасивые подделки. Такая же участь постигла крокодильчика из моего конструктора Lego. В моем благополучном классе самым отстойным был мальчик, который весь год ходил в одних штанах и двух свитерах, его папа-электрик сгорел прямо на проводах, но мальчика никому не было жалко. У него ведь было всего два свитера. Когда в 97-м открылся ТЦ «Охотный ряд», все боялись туда ехать, казалось, что это какая-то ирреальная жизнь из мира глянцевых журналов. Помню, как моя мама объясняет маме какой-то одноклассницы, что вещи там не дороже, чем на «Черкизоне». Впрочем, не надо преувеличивать. Мы ценим все это значительно меньше, чем тридцатилетки. По мнению социолога Ларисы Паутовой из фонда «Общественное мнение», в иерархии наших ценностей семья выше денег.

Думаю, мы ставим ее так высоко, потому что нам этого отчаянно не хватает. Напомню, что сорокалетки и старше вернулись с баррикад у Белого дома и развелись. По данным Росстата, количество разводов с 90-го по 2002-й увеличилось в 1,5 раза на фоне того, что люди в принципе стали реже жениться. В моем классе половина жила без пап, в лучшем случае с отчимами. То есть у нас не было модели гендерных отношений перед глазами, и это при общем раскрепощении нравов. К чему это привело? В нашем восьмом классе один мальчик объявил себя геем. А в моей школьной группе по истории при ГМИИ им. Пушкина были лесбиянки. А сколько мужеподобных девочек и женственных мальчиков моего возраста можно встретить в метро! Еще бы, ведь мы — первое поколение разведенных родителей.

Но самое важное — это наша разобщенность. То, что можно назвать более романтизированным словом «индивидуализм». Мне кажется, это напрямую связано с компьютерами. Если в младших классах они были в новинку, то в старших все повально играли в Doom, Heroes of Might and Magic и «Не верь в худо». Потом появился интернет, который сразу стал не религией, но храмом наверняка. Уже не надо было спрашивать у родителей, существует ли Дед Мороз, как предохраняться и что такое наркотики. Ты просто заходил на форум и, пока искал ответы на вопросы, находил друзей. По большому счету, все зависело от того, на какой форум ты попадешь. Зашедшие на kulichki.com шли потом фехтовать в Нескучный сад с толкиенистами. Зашедшие на darkdiary.ru — в магазин «Берег» в переходе на Арбате, где тусовались готы. А можно было влюбиться в шедший по телевизору сериал «Покемоны» и осесть на форумах анимешников.

А была часть людей, которая ушла в мир кино. Мне кажется, они-то и стали сейчас называться хипстерами. Во всяком случае, все мои знакомые, причисляющие себя к этой субкультуре, прекрасно разбираются в кино, многие из них мечтают работать в этой индустрии (ничего, впрочем, для реализации своих идей не предпринимая). Наши старшие классы — это время, когда на российский рынок хлынули первые переводы независимых фильмов, и они вполне конкурировали по популярности с компьютерными игрушками. Диски с неизвестными тогда Джармушем и Миядзаки можно было найти поначалу лишь в нескольких палатках на «Горбушке» и на Савеловском рынке. Там давали скидки всем постоянным клиентам, среди них было немало моих сверстников. Они же стали приходить на фестивали кино в ставший теперь культовым кинотеатр «35 мм».

О том, что все эти люди — хипстеры, я узнала года три назад. Хорошо помню как. Мы сидели в «Море внутри» со знакомым антифашистом, и я спросила, кто такие хипстеры. Сформулировать он не смог, поэтому просто указал на проходящую мимо парочку. Через год мы столкнулись с этой парочкой на квартирнике. Они были ненапряжные и веселые. Наутро я решила выяснить этимологию слова «хипстер» и первый раз в жизни купила журнал «Афиша». Каково же было мое удивление, когда я обнаружила у себя «молескин», кучу шмоток из TopShop, iPod, Довлатова и Буковски на полке с любимыми писателями. Других признаков хипстерства не выявила, но наличие этих уже немало удивило. Дело в том, что еще в четырнадцать я попала в «Новую газету», потом занялась финансовой журналистикой, тусовала исключительно с тридцатилетками и со своим поколением вообще себя никак не идентифицировала.

Тем не менее, взявшись за этот текст, я поняла, что у нас совершенно общее отношение к гражданской позиции — то есть полное на первый взгляд ее отсутствие. Работая финансовым журналистом, я умудрялась совершенно не интересоваться новостями — не смотреть телевизор, не читать ленту Яndex, пропускать политические посты в ЖЖ. Это все были какие-то новости из другого мира. Года три назад мои друзья-тридцатилетки, которые раньше исключительно надо мной подсмеивались из-за нежелания видеть что-то дальше своего носа, стали говорить о тенденциях всего поколения. Оказалось, что о никчемности хипстеров в частности и всего поколения в целом трубила пресса по всему миру ‒ от New Yorker до «Афиши».

Но нет, кажется, все не так плохо. Ведь те же хипстеры были не раз замечены на Триумфальной 31-го. Не исключаю тут моды, но уверена, что она не может быть единственной причиной. Мои сверстники-журналисты в огромном количестве приходили на митинги в поддержку дел Кашина и Бабуровой. Футбольные фанаты кидали зиги на Манежной площади ‒ в память о своем убитом друге. Геи и лесбиянки отстаивали свое право на существование, убегая с митинга дворами от ментов и гомофобов. Навальный борется против коррупции, мои сверстники-предприниматели жертвуют ему деньги.

Потому что это касается их лично.

Я пишу про бизнес и вижу две интересные тенденции. Во-первых, жгучее желание среди моих сверстников не идти протоптанной дорогой: университет ‒ каторга в крутой западной конторе — большая зарплата за опыт, а открывать свой бизнес. 80 процентов моих знакомых двадцатилетних клерков либо пренебрегают карьерой в западных конторах ради создания своего бизнеса, либо совмещают и то и другое. Остальные 20 процентов о своем бизнесе мечтают.

Вторая тенденция — это желание идти законным путем, а не давать взятки. Ведь это люди, выросшие на глянцевых журналах, в которых про теневую экономику говорилось мало и исключительно в негативном ключе. А многие еще и вузы успели закончить за границей. Помню, как владелец сети хостелов, 19-летний Данила Мишин, создавший все с нуля своими руками, рассказывал, как решал свои проблемы без взяток, законным путем. Многие владельцы интернет-магазинов — по ощущениям, самого популярного бизнеса нашего поколения ‒ прямо говорили, что выбрали эту отрасль отчасти и из-за возможности не сталкиваться с чиновниками.

То, что это происходит, очень важно, потому что одно дело бороться за какого-то там узника совести. И совсем другое ‒ за себя. То есть мы готовы сражаться только за то, что касается нас самих и напрямую, а не за условное слово «свобода». Потому что свобода для нас может быть только внутренней. Все остальное — затертое фрикоподобными либералами словечко.

Автор — корреспондент журнала «Секрет фирмы»
Страницы:

 

 

 

 

 

КомментарииВсего:18

  • Snark Boojum· 2011-11-22 20:25:07
    Мой лично опыт по большей части совпадает с опытом третьего автора: эти события начала 90-х, которые отрывочными, слегка фантасмагорическими воспоминаниями о танках, Ельцине, новых деньгах остались в голове; кризис 98-го, ознаменовавшийся разводом моих родителей; Путин, казавшийся спасителем, который выведет нас всех к кисельным рекам и прочему светлому будущему; развесёлое студенчество, окончившееся ровно в год очередного кризиса и выбросившее сотню новых филологов в никуда...
    Мне кажется, наше поколение страдает тем, что точно знает,чего НЕ хочет, но с трудом видит, к чему стремиться. Нас так пугали Советским Союзом на уроках истории, мы с упоением читали антиутопии великих фантастов и слушали уже не подпольный, но всё ещё бунтарский по духу рок и учились никому не верить.
    Мы так и не решили, с кем мы, поэтому остались каждый наедине с самим собой, решать свои личные задачи. Чаще всего эти личные задачи легко сводятся к идеологии эпикурейства. Перспектива потерялась: нет общих дел, нет устремлённости в будущее, нет масштабных, космических проектов - весь наш мир сжался до точки в пространстве, и оттого окружающее пространство ощущается как холодная и враждебная пустота.

  • Ksenia Posadskova· 2011-11-22 21:59:10
    История второго автора напомнила мне мою историю. На третьем курсе института я поняла, что задыхаюсь. Хотелось уехать, куда-угодно, но только не в моём городе и не в России. Посчастливилось на следующий год попасть также в Голландию по обмену.Это был глоток свежего воздуха,это было разрушение границ. И не в смысле пьяных вечеринок и бузрассудных поступков. Я научилась смеяться, научилась радоваться тому, что имеешь, мне захотелось помогать другим людям, мне захотелось делать что-то полезное. Приезд в Росиию - как палкой по голове. Ничего не изменилось, одни жалуются, другие хвастаются новыми тачками. Серо.
    Я выдержала еще один год, а потом уехала в Германию. И сейчас мне тоже здесь очень тяжело, но я чувствую, что делаю правильно!
  • Sochkina Valeriya· 2011-11-22 22:25:27
    Snark Boojum очень точно отметил(а),что каждый остался наедине с самим собой. Если ты один,то тебе не с кем больше бороться кроме себя самого.

  • Дарья Мельникова· 2011-11-22 23:10:14
    Я нашла отголоски себя во втором, третьем и четвертом авторе. И мне стало немного страшно за то, что мы еще слишком молоды, чтобы подвергаться ностальгии, но наше поколение перерублено тем, что детство мы провели в одной стране, а взрослели уже в другой.
    Из своего глубоко-сибирского детства помню холод, сугробы, ананасы из военторга, рев турбинных двигателей из аэропорта и коммуналку. Но поскольку с семьей мне повезло, и старики еще и сейчас со мной, и с ними значительно интереснее. Мне всегда было интересно, когда собирались семидесятники и с ними можно было сидеть.
    Хорошо помню дикую эстраду 90-ых с клипами на коленке, которая сейчас усиленно натягивается и молодится, чтобы понравиться новым поколениям.
    И я совершенно согласна, что сейчас не хватает большой глобальной стройки, чтобы произошла какая-то спайка.
  • Varvara Solovjova· 2011-11-23 00:37:25
    И мы все зашли через аккаунты в FB, забавно)

    Действительно близкое и понятное нашлось у 1-2-3-4 авторов, но все-таки поразило, как много строчек было посвящено нашему царю-батюшке, попытаюсь себе это объяснить приближающимися "демократическими" выборами, но в своей обычной жизни стараюсь, как можно чаще забывать про наличие этого человека. Наверно, практически любой, кто окажется на его месте будет вызывать меньше восторга, чем обожания. Хотя лучше уже, наконец, кто-нибудь другой. Господин Кургинян обещает приход к власти оппозиции лет через 8, кстати.

    Гарри Поттер - правда герой поколения, с сестрой почти рыдали летом на последней части, как будто в этот момент окончательно закончилось детство.

    Побег - эта мысль довольно прочно засела в моей голове уже в далеком детстве, причем реальных идей, как это осуществить до поступления в университет не имелось никаких, а потом, оказавшись во всеми любимой Америке, встретила множество русских и почти русских (СНГ) и пришло осознание, что ДА они, наверно, счастливы и мальчики, и девочки и мелких провинциальных городов, которые не имели никакого или почти нулевые шансы на благополучие дома, обрели свое счастье там, но там они все приезжие и навсегда приезжие, а без образования или гражданства в стране проживания, они почти узбеки-таджики и тд на улицах наших городов. Да, там можно многое, там все куда удобнее и что-то проще, но это все выглядит лучше, с большоооого расстояния.

    Разочарование в образовании и той реальности, где невозможно применить это самое образование уже тоже пришло, и действительно многие друзья, проработав в компании 2-3 месяца, убегают. И убегают не куда-то конкретно, а просто от реальности. Наверно, студенческая среда дает нам слишком много времени для размышлений о свободе/идеальной стране/эффективно построенной экономической системе/эффективном рынке в конце концов, и потом так трудно осознать, что эта реальность не только бесконечно далека от той, в которую хочется окунаться, но еще и абсолютно непонятно, как ее изменить и вообще стоит ли сие предприятие предполагаемых усилий.

    Ну и напоследок про поколение, уже который раз от собственной бабушки слышу про наше потерянное поколение. Ее абсолютно пессимистические взгляды на будущее общества и поколения явно не прибавляют уверенности в завтрашнем дне, но каждый раз хочется спорить и доказывать, что не все потеряно. И что нет, это замечательно, что мы можем сравнить плюсы и минусы разных политических/экономических систем прямо на собственной шкуре, и что именно благодаря этим практическим сведениям мы стали более гибкими, динамичными, и сможем гораздо лучше ориентироваться в реальной жизни, и обязательно найдем свое место под солнцем, а все эти катаклизмы только закаляют сталь, делая ее прочнее и выносливее.

  • Dimitri Lurie· 2011-11-23 06:04:21
    Да, уж поколение Пу! Даже писать вас толком не научили...
  • Philipp Teleshevskiy· 2011-11-23 06:45:41
    Зарефлексировались уже блять так что читать тошно. Ощущение, что писал один человек, Море Внутри, Утинные истории на ОРТ, хипстеры с антифашистами. Путин, Путин, Путин. Тьфу, мерзость.
  • Yulia Li· 2011-11-23 09:47:25
    Славно и честно написано. Во всей этой теме меня волнует лишь один вопрос: кто вообще дал право так называемым "старшим поколениям" развешивать ярлыки? По-хорошему, кто может сказать:"я белый и пушистый, по сравнению с вами": сорокалетние, тридцатилетние? Глупость какая. Через 10 лет, когда мне будет 30, я сама решу, кем была в 20. Без посторонней помощи. И как бы грустно для многих это не звучало, суфлеры не нужны ни мне, ни кому-то еще из нас - "двадцатилеток".
  • catalaza· 2011-11-23 13:16:25
    Согласна с Филиппом. Тошнотные текста. "ПУстота!ПУтин!ПУть на Запад!" Нытье и тоска.
    Блять,ребята,неужели вы правда думаете, что ваш внутренний дискомфорт напрямую связан с геополитическим положением и влиянием противоречивых девяностых? Мне 21, я пребываю в перманентной депрессии и вообще потеряна в жизни. Причем тут потерянное поколение,Путин и замученная Россия?Этот мир с самого своего зарождения (ну или,как минимум, с появления в нем человека) оказался далеко несовершенен. Он держится на противоречивых и жестоких законах.Это всем понятно,это все знают. Так что же тогда столько времени тратить на обсуждение политики,когда есть проблемы посерьезнее?Глубже надо брать, глубже
  • Maxim Grinkevich· 2011-11-23 13:32:49
    отличный текст. в точку.
  • kustokusto· 2011-11-24 00:29:12
    Ооо - какой роскошный конформизм на фоне полуграмотности и эгоизма!
    В голову приходит образ продавленной панцирной сетки от общежитской кровати...
    Т.е. спать, конечно, можно - но только в "прогнутом" состоянии.
  • EnterTheVoid· 2011-11-24 12:47:48
    Как же это плохо написано..
    Сплошное самолюбование..
    %om
  • monika_sosno· 2011-11-24 19:26:39
    как хорошо, что мне 31!
  • dbshchelov· 2011-11-25 22:22:09
    мда, и это будущие журналисты, все еще не способные побороть "юношеский маскимализм" и "чувство собственной важности"? после прочтения на ум пришло только одно модное сленговое слово - пичалька. где их учат выражаться в такой сугубо узкой описательной манере, в стили "как я провел лето?", в МГУ?
    пока читал это все по-настоящему завидовал 1968 во Франции, 70-м в Германии (рафовцам) и вот сегодняшнему Окапи Уол-Стритт. еще вам 12 лет Путина господа от всей души - и будет то, что надо! Ебаная эпоха менеджеров, блеать!
  • dbshchelov· 2011-11-25 22:23:34
    мда, и это будущие журналисты, все еще не способные побороть "юношеский маскимализм" и "чувство собственной важности"? после прочтения на ум пришло только одно модное сленговое слово - пичалька. где их учат выражаться в такой сугубо узкой описательной манере, в стили "как я провел лето?", в МГУ?
    пока читал это все по-настоящему завидовал 1968 во Франции, 70-м в Германии (рафовцам) и вот сегодняшнему Окапи Уол-Стритт. еще вам 12 лет Путина господа от всей души - и будет то, что надо! Ебаная эпоха менеджеров, блеать!
  • Masha Mikey· 2011-11-26 21:14:17
    до чего ж чудовищно написан первый текст, каждое предложение по 2 раза перечитываешь
  • nobrow· 2011-11-28 16:15:10
    похоже на очередь на госпитализацию
  • Ирина Горбунова· 2011-12-07 09:11:07
    Автор пишет про хандру в России с напыщенно-трагичным тоном. Какая статья - такой автор. Мне вот прекрасно живется и дышится. Но я же живу в этой же самой стране!
    Т.е. дело -то не стране,а в отношении людей.
Все новости ›