КТО ТАКОЙ ДАНИИЛ ШЕПОВАЛОВ?

Рассказывает журналист Злата Николаева

Даня Шеповалов — журналист, запомнившийся многим молодым людям по асоциальным и маргинальным текстам в журналах «Хакер» и «Хулиган» и репортажам для подросткового журнала Bravo, автор дневника Ослика Феди, идеолог и сценарист компьютерной треш-игры «Ядерный Титбит», нигилист, анархист, кибер- и просто панк.

Родился в Санкт-Петербурге 20 сентября 1980 года, вырос в закрытом «наукограде» Сосновый Бор, в нескольких километрах от которого находится Ленинградская АЭС. Юность провел за ловлей рыбы на водосбросе атомной станции и считает этот факт своей биографии принципиально важным. Закончил факультет Компьютерных Технологий и Информатики СпбГЭТУ (кафедра Математического Обеспечения ЭВМ).

В 1999 году начал карьеру с публикаций в журнале «Хакер» и быстро завоевал признание у юных и не очень читателей агрессивными, мизантропическими текстами. В начале нулевых основал секту «Мировая Термоядерная Война», адептами которой стали несколько тысяч человек. Заповеди секты гласили: «Да распадется Вселенная!», «Делайте что хотите!» и «Нам п…й!», а предметами поклонения были священный Микки-Маус и еще несколько странных персоналий. Несмотря на то, что «ТМВ» была всего-навсего сетевым арт-проектом, Даня закрыл секту после того, как прочитал в УК РФ о «преступлениях против мира и безопасности человечества» (глава 34), и, в частности, о «публичных призывах к развязыванию агрессивной войны, совершенных с использованием СМИ» (статья 354 пункт 2). При этом под всеми своими материалами он подписывался как «Величайший Гуманист Всех Времен и Народов» и искренне считал и считает себя последователем гуманистических идеалов, а свои тексты — исполненными любви к человечеству.

В 2003 году переехал из Питера в Москву, потому что устал от «поганого климата и вечной депрессии удивительно красивого города-музея». В 2006 году выходит его книга «Таба Циклон» (по сюжету которой автор живет в одном пространстве с придуманными им героями), которую TimeOut назвал «наглядно показывающей, что дело Виктора Пелевина живет и побеждает». Издав первый роман, Шеповалов разочаровался в индустрии книгопечатания и следующее произведение — новеллу «Комплекс девственницы» (о съемках кино группой любителей в Крыму) — в 2009 году показательно распространял только через интернет. С ноября 2008 года возглавляет PR-департамент видеопортала RuTube. Осознав все тягости жизни работников сферы медиа, в 2009 году открыл автономное бесцензурное интернет-сообщество MediaHunter.ru, призванное объединить журналистов, редакторов и пиарщиков, сделать их настоящей «четвертой властью».

Шеповалов, ничуть не стесняясь, называет себя «культурным нигилистом» и Последним Великим Писателем. Программист по специальности, он верит в то, что в ближайшем будущем человечество восстанет против цифровых технологий и всеобщей интернетизации и выйдет на новый виток, описанный в «Бойцовском клубе» Паланика. Только революционеры будущего вместо небоскребов будут взрывать интернет-магистрали и захватывать офисы крупных IT-корпораций. А он, Даня, возглавит один из отрядов партизан или, наоборот, отойдет от дел и будет ловить рыбу и крабов на необитаемом острове.

Впрочем, «возможность острова» в случае Шеповалова кажется минимальной: уж очень ловко и с удовольствием у него получается воздействовать на публику и окружать себя преданными поклонниками. Его аудитория — подростки и те, кто формально перестал ими быть лет 5-10 назад, но так до конца и не вырос. Теперь они, стыдливо краснея, признаются в своих онлайн-дневниках, что «выросли на творчестве Дани» (не только на нем, конечно, но запомнили именно это). Этих поклонников не так много, гораздо меньше, чем у многих участников конкурса, оставшихся в «хвосте». Не будет опрометчивым предположение, что аудитория Шеповалова ограничивается теми несколькими тысячами людей, которые отдали свои голоса в конкурсе. Но всех их отличает одна особенность.

Про современную эпоху принято говорить как о «времени хипстеров». А хипстеры, как рассказали о них главные отечественные специалисты по этой теме, Юрий Сапрыкин и Василий Эсманов, — это такие, в общем-то, классные ребята, но лишенные мечты, фантазии, стремления победить. Они читают книги, слушают музыку, ходят на концерты, создают что-то и этим сыты, они не желают заявлять о том, что «дальше действовать будем мы». Если это так, то Даня Шеповалов — антихипстер; человек, который, по словам Сапрыкина, открыто говорит: «Мы захватим власть — и все будет по-нашему»; человек, желающий проникнуть повсюду и победить. Который невольно заражает энергией и жизнелюбивым рейвом окружающих. Или притягивает к себе таких же людей, может быть, и не стремящихся на баррикады, но готовых подставить плечо и кого-то на них подсадить.

Именно из-за желания успеть всюду и энергии, которой не хватает большинству, Даня Шеповалов с подачи веб-журнала Peremeny.ru организовал флешмоб в поддержку себя по принципу «не догоним — так хоть согреемся». И достиг определенных результатов благодаря соратникам и поклонникам. Пока серьезные ребята сидели и думали, за кого бы проголосовать, и имеет ли смысл формулировка «влиятельный интеллектуал», а потом спрашивали друг друга «кто такой этот чертов Шеповалов?», читатели чертова Шеповалова жали на кнопку. Во-первых, потому что стыдно лениться, если тебя о чем-то просят, а во-вторых — почему бы, и, правда, не согреться, когда на улице зима, снег, минусовая температура.