Поработать на странноватой для русского уха должности ресечера меня пригласили в декабре 2010 года. Телевизионный режиссер Михаил Баркан решил поискать молодых непрофессионалов, снимающих свои истории на коленке, и пригласить их летом в Киногород «Метрополис» на территории одного из санаториев на берегу Финского залива. Цель Киногорода — в ходе недельных мастер-классов, семинаров, лекций и фестиваля показать участникам, что они не одни и их фильмы интересны не только соседям по парте и родственникам, но и профессионалам.
«Захотелось увидеть что-то новое, — говорит Баркан. — Российское кино не хочет искать свежие идеи, подходы и эстетику, оно стало слепо копировать западные образцы мейнстрима. В России нет среднего класса кинематографа — нормальных режиссеров, которые умеют снимать простые человеческие истории».
«Кинематографический пейзаж страны» на бюджетные деньги администрации Санкт-Петербурга будут изменять руководитель проекта Марина Фокина, сам Баркан (как художественный руководитель проекта) и Александр Сокуров — президент Киногорода.
Сокуров согласился возглавить проект неожиданно легко. Более того, он с энтузиазмом просматривает фильмы, снятые школьниками. «Те работы, которые я смотрю сейчас, мне кажется, сделали кинематографически способные люди, независимые от кинематографической среды, от всяких дурных привычек кино, которых сейчас очень много, — говорит Сокуров. — Я считаю, что это мероприятие национального масштаба и значения. Но финансирует его город, и поэтому меня тревожит только одно: будут ли у него ресурсы, чтобы продолжать финансирование и в следующем году?» Пока денег администрации города хватило на то, чтобы полностью оплатить проезд, проживание и обучение около двухсот независимых кинематографистов из России и СНГ.
Предварительный отбор ресечеры проводили в интернете и на всевозможных любительских фестивалях. Реакция кинематографистов, работами которых заинтересовался сам Сокуров, порой невероятно трогательна; один украинский режиссер написал ответ — с помощью интернет-переводчика (орфография сохранена): «Так получилось, что мой фильм был приглашён во внеконкурсную программу 63-го Каннского Кинофестиваля Short Film Corner. Ни думая ни секунды, собрав почти что все имеющиеся средства я на собственном автомобиле эконом-класса отправился на фестиваль, о чем не жалею ни секунды. Многое для меня на тот момент было полезной эйфорией. Я очень заинтересован вашим предложением, принять участие в молодежном киногородке «Метрополис». Ваше внимание очень ценное для меня!»
Читать текст полностьюФильм Михаила Никифорова «Возвращение неизбежно», отобранный для участия в Киногороде
Член жюри «Метрополиса», главный редактор «Сеанса» Любовь Аркус считает, что подобные конкурсы действительно помогают найти интересных авторов за пределами Москвы и Петербурга, где люди безнадежно испорчены существующей системой кинообразования. «Даже скромные информационные возможности нашего журнала привели к тому, что после объявления, что мы ищем молодых авторов, пришло огромное количество работ и наша редакция пополнилась вполовину, — говорит Аркус. — Гораздо больше появилось авторов из регионов, это натурально люди без образования из жопы хомяка. Если мы в тексте видим что-то про парадигму, то это ВГИК или СПбГУКиТ, а если написано живым языком — то писали люди из провинции. Студенты ВГИКа читают Делеза и Лакана, не прочитав Диккенса и Мопассана, что и сбивает живое восприятие. То же с режиссурой. У нас сохраняется система творческих мастерских, которая существовала еще с 1920-х годов. Эта система работала потому, что мастера конкретно хотели учить студентов, у них была методика, и они сами получали дореволюционное образование. В какой-то момент, условно говоря, после смерти Ромма, Савченко и уже последнего мастодонта — гениального педагога Герасимова, система дала сбой. Мастерская превратилась в фикцию. Сейчас преподают люди, у которых нет метода — их никто не учил, и они никого не могут научить. Поэтому очень правильно, что в киногороде будут проходить постоянные мастер-классы и что участников собирают в одном месте. Подобная методика погружения максимально плодотворна».
Фильм Александра Ермолина и Алексея Маркова «Золотое платье», отобранный для участия в Киногороде
Замечание Аркус по поводу регионов актуально и для «Метрополиса». Узнав о существовании двух любительских кинофильмов через новый фестиваль в Ташкенте, ресечер дозвонился до авторов в кишлак Бараматут Туракурганского района Намаганской области Узбекистана. Телефон был только у одного из режиссеров, поэтому передавать информацию второму он бегал на другой конец деревни. Ближайший компьютер с быстрым интернетом находится от Бараматута в 400 км — в Ташкенте, поэтому после звонка из Петербурга они взяли диск и отправились в столицу Узбекистана.
«Мы очень боимся что-то пропустить, хотя, видимо, это неизбежно, — объясняет Баркан. — Отбор максимально доброжелательный. Достаточно малейшего намека на что-то, за что можно зацепиться с точки зрения кино, будь то любопытный сценарный ход в одной единственной сцене, какой-то интересно снятый ракурс, какой-то здорово смонтированный кусок — то, что позволяет надеяться, что при определенном уровне технических и творческих возможностей у этого человека есть все предпосылки для того, чтобы этим делом в принципе заниматься. Это достаточно условный критерий, и, возможно, какие-то работы, которые я пропускаю дальше, — вершина творчества автора и дальше он не пойдет. Но его все равно надо проверить».
Несмотря на обилие жанров и разнообразие языка, отборщик «Метрополиса» кинокритик Василий Степанов делит поступившие фильмы на три основные группы: «Есть работы, которые вообще сделаны очень профессионально. Есть режиссеры, которые явно никогда не станут заниматься кино профессионально: им это не нужно, и вряд ли что-то улучшится от того, что у них появится профессиональный звук или свет. Даже скорее ухудшится. Они могут существовать только в своих любительских технических рамках. И это замечательно. Есть люди, которые пытаются прыгнуть выше головы и свои недостатки превратить в достоинства. Они даже используют препятствия, например звуковые, в качестве художественного приема. Не могут нормально записать диалог, и у них герои обмениваются записочками. Люди не обладают навыками, но пытаются сделать что-то по-хорошему странное и интересное. Вот как погоня снята у школьников! Многим нашим режиссерам можно поучиться у них снимать погоню».
Еще один отборщик, владелец книжного магазина «Порядок слов» Константин Шавловский, отмечает заметную разницу между любительскими фильмами и так называемыми «вгиковскими короткометражками»: «Прекрасно то, что это абсолютный сырец. Авторы практически не владеют киноязыком, и от этого иногда бывают находки или чудовищные провалы. Это отличает их от вгиковских работ, профессиональных с формальной точки зрения, но пустых внутри. Люди пытаются что-то сказать: косноязычно, плохо, говорить еще не умеют, но сказать им есть что».
Фильм Олега Каменщикова «Бесконечно грустная история», отобранный для участия в Киногороде
Сокуров вообще считает, что некоторых участников Киногорода можно хоть завтра запускать с проектом: «Дайте этому человеку работу, а вот этих деток наших известных персонажей — в сторону. Но это борьба, тяжелая борьба с кинематографической средой. Вот сейчас разворошить все эту стаю, и вводить новых людей, которые будут приходить сюда со своими новыми нравственными принципами, отличными от всех этой кинокомпании, очень непросто. Сейчас много агрессивных дилетантов — зубастых и просто опасных, которые вот этих ребят с распростертыми объятиями не примут, это правда.
Я сам человек небольшого авторитета и не вхожу в число мейджоров русского кино, которых надо поддерживать, я в общем никто и ничто, обычный такой персонаж. Поэтому я не знаю, что я смогу сделать, но я уже видел в Киногороде работы, в которых есть художественное дарование. И уже отметил какие-то фамилии, которым я готов практически помогать.
{-tsr-}Перемены будут обязательно. Они неизбежны! Телевидение и кино не меняется, потому что достаточного количества талантливых людей, которые оказали бы давление на эту стенку и проломили бы ее — просто нет. Надо найти этих людей. Может быть, с первого раза достаточного количества мы не найдем и их будет немного. Ну, сколько будет...».
Киногород «Метрополис» впервые пройдет с 9 по 16 июля. Было получено около 500 работ, отобрано 200 участников, из них в фестивальном конкурсе будет участвовать около 20 работ. В жюри приглашены: председатель — Александр Сокуров, члены жюри — Людмила Аркус, Авдотья Смирнова, Игорь Толстунов, Федор Лясс. В качестве ведущих семинаров и лекций приглашены: Михаил Ямпольский, Артем Васильев, Федор Лясс и др.
