Два города

Разница между «Большим городом-1» и «Большим городом-2» как между кофе и балалайкой. В целом будоражит и то и другое

Имена:  Алексей Казаков · Илья Осколков-Ценципер · Сергей Мостовщиков · Филипп Дзядко

©  Петр Уманский

Сейчас у журналистов появилась новая мода — писать мемуары. Не успел человек прослужить хотя бы год в журнале «Эволюция кровли», как его стремительно выгоняют, и он садится за воспоминания. Озаглавливает их как-нибудь шикарно. «С широко раздвинутой черепицей». «Раб рубероида». Или просто — «Воля».

Бывают варианты. Например, он начинает писать еще до того, как устраивается на работу. Или, наоборот, — в журнале «Эволюция кровли» все с ним носятся как с писаной торбой, обещают повышение, а он возьми да состряпай мемуар. Тут его, естественно, вышибают в двадцать четыре часа, потому что кому же приятно читать о себе правду.

К чему я клоню. Зашел я недавно в компанию «Афиша». Разыскал генерального директора Осколкова-Ценципера, обладающего удивительным сходством с депутатом Бунимовичем. Среди прочего спросил, где располагается редакция журнала «Большой город».

Илья Ценципер-Осколков ответил уклончиво, как депутат:
— Они у нас раньше сидели на четвертом этаже... Но потом мы их перевели на пятый, хотя сейчас условно они находятся на третьем.

За верность цитаты не ручаюсь, но ответ был какой-то фантастический. Спустился я на третий этаж. Сунулся в одну комнату, в другую — ничего похожего на редакцию. В это время из какой-то щели выскользнула загорелая девушка в зеленой кофте. Ловко вспрыгнула на высокий подоконник, достала мобильный телефон и заговорила по-итальянски. Речь шла о любви.

Мне стало неловко, и я повернулся, чтобы уйти, как вдруг девушка обратилась ко мне на чистом русском языке:
— Вы ищете что-то?
— Филипп Дзядко мне нужен, — говорю. — Главный редактор «Большого города».
— Ясно, — сказала барышня, не слезая с подоконника, — попробуйте найти его там. — И указала на дверь, которую я сначала принял за вход в подсобку.

За дверью помещалось небольшое зало, вроде школьного кабинета химии. Строгие ряды столов, какие-то таблицы на стенах. Два-три юноши склонились над лабораторными работами. Остальные места пустуют. Тут меня заметила секретарша. Не поднимая глаз, заговорила точь-в-точь как Ценципер:
— Где Филипп, сказать вам затрудняюсь... Как скоро придет, вряд ли отвечу... Он недавно был тут, но уже часа полтора как отсутствует. — И достает телефон. — Хотите, я ему позвоню?
— Да уж ладно, — говорю, — не беспокойтесь.

И ушел. Тут-то в дороге, как водится, нахлынули воспоминания.

В «Большой город» я впервые попал почти десять лет назад. Естественно, в погоне за длинным рублем. Редакция только выпустила пилотный номер, а я был слабо успевающим студентом третьего курса.

В качестве пробного задания съездил к бывшему «челноку» и взял у него интервью, которое даже не дошло до главного редактора, а вернулось, пестрея возмущенной правкой, от одного из заместителей. Мало интересных деталей, много лишних описаний, полное отсутствие иронического взгляда, необходимого автору «Большого города». Брать в штат не будем.

Но я остался. Приходил с утра, садился за чей-нибудь свободный стол. Ждал — может, подвернется какое-нибудь срочное задание. Подворачивалось оно примерно раз в месяц. Зато передо мной прошла вереница замечательных, ярких людей. О каждом можно написать небольшую книгу и переплести ее в свиную кожу.

Региональная красавица Маша Набокова, наклеившая на свой стол табличку: «Коллеги, давайте уважать друг друга! Не садитесь, пожалуйста, за мой компьютер и не пользуйтесь моим телефоном!» Вся в черном, с фашистским блеском в глазах — выпускающий редактор Алена Овчаренко. Дмитрий Новокшонов, в разгар сдачи мучительно искавший в редакционной комнате Борю Гребенщикова. Штатный автор некрологов Паша Рыбкин с навеки озабоченным и сострадающим лицом. Тихий, как тростник, краевед Можаев. Ласковый, как прапорщик, Игорь Надеждин с трубкой в зубах. Эрогенная зона редакции Оля Сергиенко. Уроженка Великих Лук Оксана Прилепина, у которой цыганки гипнозом вытащили всю получку. Алексей Макаров, главный редактор внутренней стенгазеты «Колючка». Там была рубрика «Наши ошибки» или что-то в этом роде. В левой колонке помещались претензии сотрудников. Например: «“Колючка” ваша херовая газета!» Справа — опровержение: «Сделай, мудак, лучше». И так далее.

Страницы:

• 1
• 2
• Следующая »

Отправить:

КомментарииВсего:8

• sergjourn· 2009-07-22 13:52:12
  Замечательный текст. Обожаю Яблокова: со смыслом, певуче.
• goga· 2009-07-22 14:28:06
  Отличный текст - классно написанный, интересный и остроумный. Только один вопрос: разве шикарный репортаж с Черкизовского рынка, статьи про Мартынова и Казанского, блестящий материал о войне в Осетии и так далее, и так далее - это все развлечения и игра на потребу? Мне почему-то кажется, что это - серьезная журналистика, в какой-то степени даже культуртрегерство, причем довольно смелое - поди заставь тех, кого сейчас называют хипстерами, читать про Мартынова. Мне кажется, что "БГ" сегодня - одно из немногих изданий, не только старающихся сделать интересно, но и отличающихся от всего остального. И за это спасибо и Мостофщикову, который начинал, и Казакову, который продолжал, и Дзядко, который классно работает сейчас, и его команде. Хотя все, понятное дело, субъективно.
• jungundreich· 2009-07-23 13:54:09
  Впал "БГ" в ничтожество, и давно. Даже пусть и бывают там время от времени некоторые проблески.
• rubik· 2009-07-23 18:18:09
  вот уж не надо про хипстеров - мой опыт общения с этой публикой говорит, что именно они то и читают про Осетию. Потому что из всех ныне живущих поколений самые восприимчивые.
  
  А текст хороший - только очень личный, и тем, собственно, и хороший. Если поставить себе задачу написать объективный анализ, он будет другим - без вот этого "и не веришь, что был здесь когда-то счастлив, озираясь на этот ад"
• alzhu· 2009-07-23 20:27:42
  про пищикову смешно
• VarvaraTurova· 2009-07-24 03:08:54
  Мне не понять, зачем, когда есть столько отвратительных, бессмысленных, идиотских, бездарных журналов, зачем при этом нужно писать колонку про то, какой плохой стал журнал БГ.
  Алексей, он может вам не нравиться, но он точно не плохой журнал.
  А если личное мнение - так это единственное, что можно читать вообще сейчас.
  
  В результате это выглядит дурацким девочковым сведением счетов - ах, Филя не взял меня на работу. Леша, может это и не так - но выглядит вот ровно так. Даже странно, вы же вроде всегда так метко и точно колонки писали.
  
  Или просто все дело в том, что смысл раздела медиа на этом сайте сводится к тому, чтобы устроить как можно более заметную склоку в узких кругах. Это всякий раз удается - в этом, видимо, талант кого-то, кто придумывает стратегию этого раздела.
  
  Разумеется, никого не имею цели обидеть :)
• prostipoma· 2009-07-24 11:06:48
  Это очень плохой журнал - потому как профукать чужое самое простое и самое подлое. Вы знаете, Варвара, отвечу за Морева, какие журналисты (то есть вы) - такой и отдел. А то, что старый БГпо небанальности текстов и качеству реализация формата - укор всем, вплоть до вызолоченного Есквайера, факт.
  Уже не открывая все эти карикатуры на Нью Йоркер и пр, знаешь, что найдешь там тот, же суповой окололкультурный-псевдофрондерский набор, что и в ОСпейсе к примеру - те же физиономии и те же темы. Старый БГ этим не страдал.
• dura2· 2009-08-17 00:33:51
  Абидна! И БГ-1 нет, и автор нигде не работает. Текст отличный. Успехов А. Яблкову.