22 августа. Сюрреалисты в «Звезде», подкованная блоха
В лесном павильоне «Звезда», построенном Фердинандом I, выставка о подпольной жизни чехословацкой сюрреалистической группы. Здесь с битвы на Белой горе началась тридцатилетняя война. Мы как нарочно — пришли в годовщину ввода советских войск. Бедный Шванкмайер; тут на каждом стенде объяснение, почему он думал, что Россия — это маркиз де Сад. Травля Карела Тейге в 1950 году, с газетой, обличающей троцкистскую тейговщину, потом оттепель и выставка «Символы жути» в 66 году, через два дня после смерти Бретона и в пятнадцатую годовщину смерти Тейге. Выставку разрешили, но запретили название, и она осталась безымянной. Поклонялись Жюльену Граку, выпускали его в самиздате, посолидней советского. В 1968 году приехали французские сюрреалисты (мелкопоместные, вроде персонажей брюссельского рассказа Боланьо) и фотографировались у того же павильона «Звезда».

Сюрреалистическая игра (1971) в ассоциации вокруг картины Дейнеки «Будущие летчики». Три летучих мыши, три клошара, а у Шванкмайера дейнекинские мальчики преображаются в фаллическую колонну с мозгом вместо залупы.

Два великих чешских слова, обозначающие чудовищ: «пришера» и «облуда».

На московской биеннале покажут китайский фильм Айзека Джулиана (который я смотрел в Мюнхене), но не на семи экранах, а на трех. «Нет денег». Это, конечно, нонсенс, потому что весь смысл в том, чтобы вертеть головой. Русские люди всегда умудряются подковать блоху так, что она перестает прыгать. (Такое же фиаско с Кастеллуччи в июне на Чеховском фестивале). Вот куда уползли все «символы жути» вместе с войсками генерала Воробьева.

Повстанцы окружают Триполи. Повесят Каддафи или сбежит? В молодости он был хорош собой.

Приезжает Чечилия Бартоли, будет петь арии кастратов, но билеты остались только в 17 ряду партера. Решили не ходить, дождемся настоящих кастратов. В 18 веке в Италии каждый год кастрировали 4000 певцов. Правильно говорила Витткоп, что 19 век уничтожил и красоту, и здравый смысл.

23 августа, rien
Падение Триполи. Полковник непонятно где. Лучшая мизансцена в истории Кремля: когда Каддафи установил там свой бедуинский шатер и к нему пришли в гости Путин и Мирей Матье. Оказывается, существуют антропософская зубная паста, антропософский шампунь и даже антропософское лекарство от рака (из омелы), но его собираются запретить.

24 августа. Сообразительные собаки
Прекрасная жара. Читал в саду пьесу Янна «Анна Вольтер» о тайной жизни похотливых рук. Каддафи не только выжил, но и звонил Кирсану Илюмжинову. Повсюду рожа поджарого боксера, убившего студента возле ночного клуба, отвратительный вздор. Зато последний Fortean Times посвящен гениальным немецким собакам. Сначала был эрдельтерьер Рольф, который умел читать и писать. Для него разработали специальный фонетический алфавит, и, когда его спросили, что он думает о кошках, он написал: Lol (он называл себя Лол) imr hd dsorn wn sidl kdsl frleigt son wgn graln, что означало Rolf immer hat Zorn wenn er sicht Katzel, vielleicht wegen der Krallen (Рольф всегда сердит, когда он видит кошек, возможно, из-за когтей. — OS). Рольф умер в 1919 году, но у него была такая же гениальная дочь. А в нацистские времена в Веймаре жила гениальная такса Курвеналь, которую баронесса Фрейтаг фон Лорингофен научила разговаривать. Когда к ней пришли дети из Гитлерюгенда и стали читать стихи, такса сказала: «Хватит поэзии». Тогда юные фашисты подарили ей плюшевого медведя и спросили, нравится ли он ей. «Нет, — сказала такса. — Он ужасен».
Был еще ученый мастифф, который на вопрос «Кто такой Адольф Гитлер?» отвечал: «Mein Fuhrer».

25 августа. Штайнер и невеста
Штайнеровская выставка в DOXe. От акварелей Вахала до белого пуза Аниша Капура. Макеты Гетенаума и эвритмические танцы. Эксперименты по переливанию воды в воду. Радужные додекаэдры. Много Бойса: магнитофонная пленка в фетре, «Критика чистого разума» и желтый соус в черном чемодане. Антропософские зонты на продажу. Абажур Олафура Элиассона, который отказался от премии «Квадрига», когда ее присудили Путину. <…>

Следы июньской выставки «Сладкая смерть», которую я пропустил из-за путешествий. Открытки с похоронными процессиями: вдова в подвенечном платье, 1943 год, в четвертом ряду за ее спиной кто-то давится от смеха. <…>

26 августа. Макинтош и казахи
Ушел в предсмертную отставку Стив Джобс, не чужой мне человек. У меня был первый (скорее всего) в СССР Macintosh Portable еще в 1988 году, когда они даже не появились в продаже — опытный образец, привезенный лично Соросом. Потом я перешел на PC, а году в 1996-м купил «Мак» у Алексея Цветкова, вскоре отказался от него из-за проблем с русскими кодировками и прочей ерундой, два года назад снова завел «Макбук», и ничего не могу сказать ни плохого, ни хорошего. Это все прах и тлен. Но мне нравится, как Джобс говорил студентам: «Сейчас вы молодые, но быстро станете старыми и умрете, но не пугайтесь, потому что смерть — лучшее изобретение жизни». Вот что Директор Школы должен напоминать каждый год всем, кто придет к нему 1 сентября. Неплохо было бы и на Селигере объявлять по утрам.

Казахские нувориши взяли в Клубе миллиардеров на Сардинии 90 бутылок шампанского «Кристалл» и поливали друг друга в экстазе, а счет на 86 тысяч евро не оплатили. Недавно такой же казах, помощник живучего советского графомана Сулейменова, решил, что у него рак желудка, и попытался угнать самолет в Италию. Борат свел с ума целую державу.

27 августа. Акерли и Деви
My Dog Tulip: читал по пять страниц в день и открыл множество собачьих тайн, о которых, прожив с собаками семь лет, не знал. Продолжительность течки, сложности оплодотворения, анальные конвульсии и трудная жизнь щенков. Искусство уважения собак возникло пятьдесят лет назад. Прежде ветеринары лечили только полезных коров и лошадей, в Лондоне выгуливать собак на тротуарах запрещалось, в автобусы их не пускали, и собаки жили, подавленные разнузданным антропоцентризмом. Кормили собак кониной, в воду им рекомендовалось добавлять бессмысленные серные палочки. Как занятно, что, когда Акерли гулял со своей Квини, где-то неподалеку Савитри Деви писала первую версию Impeachment of Man. После войны все здравомыслящие люди (и полоумные вроде Савитри Деви) поняли, что собаки действительно лучше людей. Но до сих пор никто не понял то, о чем пишет Акерли: что бессовестно лишать собак сексуальной жизни. Ишервуд говорил про Акерли, что он один из самых красивых мужчин своего поколения.

В Москве у меня собак не было (только Зверик у Тани Щербины), помню, что всюду лежало дерьмо и по сугробам бродили унылые черные хозяева (правда, и люди без собак выглядели не лучше). В 1989 году меня поразило в мюнхенском Английском парке, что сотни псов не лают и не бросаются друг на друга и на людей. Наши верные русланы изодрали бы всех в клочья.

Получил посылку из «Амазона»: тяжеленный альбом Феттинга и еще одного Акерли — индийские дневники.

Оказывается, 3 июля умер Фрэнсис Кинг, друг А., написавший Dead Letters. Как после всей этой огромной литературы посмел расцвести лилипутский садик прилепиных?

28 августа. Сатана в Москве
Прощальное интервью Бориса Райтшустера (возвращается в Германию): просто, внятно и спокойно говорит о том, что в Москве жить стало невыносимо: все одурели от денег, суеты и злобы. <…>

Критик А. пишет о Hors Satan: что он на фильм опоздал, не понял его даже на уровне кто-кого-убил, но имеет мнение, а мнение состоит в том, что все это какая-то религиозная хрень, видали в Выборге и лучше. Бедный А., так часто пишущий о дикости русских, не понимает, что все это — и опоздание, и высокомерное отношение к Дюмону, и «мнение» — самая постыдная дикость и есть.

Hors Satan пока лучший фильм, который я видел в этом году. Рядом с ним бежит «Туринская лошадь». В июле так отравился кинематографом, что ничего не смотрю уже месяц. А. говорит, что боится за мое психическое здоровье: отключил торрент, не хожу в кино. <… >

29 августа. Уэллс и Артур
Читаю присланную Виктором Зацепиным книгу об Орсоне Уэллсе. Похоже на роман Мережковского о Леонардо. Столько прожектов, столько суеты, и так мало вышло, а почти все, что вышло, искалечено.

Русский Орсон Уэллс — это Артур Аристакисян, анахорет, не способный поладить со студийной мясорубкой. Райтшустер, Лошак и прочие твердят, что раньше на улицах Москвы встречались одухотворенные лица, в августе 91 года повсюду пылала интеллигентность, а теперь куда-то подевались. Вот уж вздор: 20 лет назад были такие же свиные рыла, как и сегодня. Главных персонажей того времени снял Аристакисян: нищих, калек и слабоумных, что первыми войдут в царство небесное. <…>

30 августа. Автобусы Тихонова
Смешные воспоминания чиновника-мафусаила Смиртюкова. Закат советского мира: впавшего в маразм Кириленко привозили на работу, и он сидел перед пустым столом. Тот же Кириленко сказал, что они с Брежневым думают в один унитаз (т.е. унисон). О вводе войск в Афганистан в Совете министров вообще не знали. Очень смешно о судьбе постнорожего премьера Тихонова: ему после краха СССР оставили персональную охрану, но пенсию урезали. Денег у него не было, потому что они с женой, жируя на кремлевских пайках, все тратили на покупку автобусов для пионерлагерей (хорошо, что не для крематориев). В результате Тихонов сидел голодный, и охранники скидывались ему на жратву.

И об этом паскудном мире необоримый тупица из «Афиши» сообщает: «Запад разрушил другую, альтернативную культуру, которая обеспечивала интересы народов Восточной Европы получше, чем с помпой проданный им капитализм».

31 августа. Трупы и блохи
Только прочитал в «Гардиан» статью о том, как гибнет книжная индустрия, и тут же принесли коробку новых книг, удачно миновавших таможню. Роскошно изданное Sanctuary Брайана Диллона. Том Маккарти пишет: At last: an Anglophone writer who takes up the challenge thrown down by the nouveau roman, что довольно смешно: а как же Квин, Брук-Роз, Каван и еще 150 человек за последние полвека? К. считает, что это не шутка, просто на острове никто не помнит, что происходит на континенте.

Русские книги: «Странствие слона» Сарамаго, «Видение и голос» в переводе Блейз, «Вице-консул» Дюрас, которого я читал 20 лет назад. Сборник статей придурковатого критика П. оформлен постыдно и похож на объявление «Сниму однушку в Жулебино». Такая лузерская книга, что, кажется, встряхнешь, а из нее поползут умирающие блохи.

Биография Дёблина (приложение к «Берлину» в «Литпамятниках») как гиньольная драма: самоубийство брата, сестру убила шальная пуля, сын погиб, покончила с собой жена. Но так жили тогда все (читал сегодня интервью с дочерью Переца Маркиша, тоже одни трупы). Ну, в какой-нибудь Чечне до сих пор так (Алла Дудаева мне говорила буднично, как убили зараженной водой ее подруг). Когда я объяснял Д., что в Москве нет продыха от чеченской шпаны потому, что пятнадцать лет шла война, Чечня победила, и теперь Россия выплачивает контрибуции, он очень удивился.

В 1945 году Дёблина назначили цензором в Баден-Бадене, и он делал все, чтобы не пропустить в печать сочинения Юнгера и Бенна. Либеральный террор — очень веселое предприятие.

Вечер с Костылевой и Шавловским. <…> В Chapeau Rouge, у туалетов, где раньше сидел арабский дилер Мозес, теперь стая совершенно одинаковых марокканцев. Вместо сортира нечаянно зашел в каморку, где нюхают кокаин, и вся арабская братия зашипела, как клубок гадюк. Выгляжу так благообразно, что у меня не спрашивают билеты и не предлагают наркотики. <…>

Ссылки

• Современные записки-2011: Сергей Носов, 21.09.2011
• Современные записки-2011: Алексей Цветков, 20.09.2011
• Дмитрий Волчек: «У монстра нет ни вкуса, ни совести. А у нас есть», 26.04.2010