Коды Оссана

«Владивосток» и другие фильмы «интеллектуального партизана» французского кино в ретроспективе фестиваля «2morrow»

Имена:  Жан-Люк Годар · Ф.Дж. Оссан

​17 октября в Москве стартовал международный фестиваль независимого кино «2morrow/Завтра». Одна из ретроспективных программ фестиваля — «Знакомьтесь, Ф.Дж. Оссан» — посвящена интеллектуальному партизану французского кино. АННА МЕЛИКОВА рассказывает об Оссане и его фильмах, которые можно будет увидеть в Москве.


Фестиваль «2morrow/Завтра» поставил себе цель открывать российскому зрителю неизвестных режиссеров. Но если прошлогоднего литовского гостя Шарунаса Бартаса трудно назвать истинной terra incognita (все его фильмы, как минимум, доступны в сети), то фильмография француза Оссана — по-настоящему засекреченная территория даже для многих синефилов. Ступая на нее, надо быть готовым к тому зрительскому опыту, о котором в свое время говорил Антонен Арто, один из заочных духовных наставников Оссана: «Те, кто придут к нам, поймут, что они становятся соучастниками мистической операции, в результате которой значительная зона в области духа и сознания может быть окончательно спасена или окончательно погублена».

Трейлер фильма Оссана «Дхарма ганс»


Фильмы Оссана принимали участие во многих международных фестивалях, в 2002-м проходила его выставка во французской Синематеке, в 2007-м «Тишина» получила премию Жана Виго за лучший короткометражный фильм, а в этом году полную ретроспективу режиссера устроил Роттердам.

Но, несмотря на благосклонность фестивальных кураторов к французскому enfant terrible, у Оссана по-прежнему маргинальный статус проклятого и непонятого поэта. Что неудивительно. Понимать Оссана действительно непросто. Сам Оссан называет себя интеллектуальным партизаном, для которого главное — «абсолютное отклонение от любого зафиксированного культурного регистра». Его фильмы бросают вызов логике и обыденности. В них нет линейных историй — в них только следы. Используя «метод нарезки» Берроуза, перед которым он преклоняется, Оссан составляет закодированные послания из отдельных кусков, не обремененных логическими связями. Это фильмы-руины, где здравый смысл продолжает разваливаться на глазах. Лучше оставить попытки ухватиться за реальность и, поддавшись соблазну разложения, погрузиться в визуальные поэмы Оссана, как погружаются в сон.

Сны Оссана особенные. Они похожи на лихорадочные кошмары, когда в голове перемешиваются все знакомые лица и одни монструозно превращаются в другие. Только вместо человеческих лиц у Оссана фигурируют культурные коды. В его мире не существует понятия границ. Он упивается хаосом, в котором смешиваются все векторы и разрушаются все оппозиции. Времена, пространства, языки, акценты, искусства разных континентов вмещаются в одну капсулу фильма. Здесь сосуществуют советский авангард, немецкий экспрессионизм, американские картины категории «Б», сюрреалистические эксперименты и «французская новая волна». В фильмах-снах Оссана как будто бы ведут диалоги Годар с Линчем, Эйзенштейн с Ги Дебором, Рауль Руис с Мурнау.

Реплики его героев сложно назвать диалогами. Они похожи на поэтические лозунги, манифестирующие любовь, смерть и приключения. Смысл посланий заключен не в словах. Он пульсирует, как и в старых черно-белых лентах, в изображениях, звуках и жестах. В своем киноязыке Оссан использует богатую лексику «полиглота», но грамматику заимствует у немого кино. Сопровождая повествование интертитрами, он расставляет пунктуацию в фильме и задает ритм. Оссан редко довольствуется прямоугольными рамками экрана. Изображение в его фильмах замкнуто в черный круг. Этот старый метод съемки, «поцелуй в диафрагму», передает ощущение клаустрофобии, которое Оссан испытывал в детстве в родном департаменте Канталь, рядом с одноименным вулканом.

Сложность и многослойность фильмов Оссана объясняется его страстными увлечениями: двигатели, музыка, кино, литература. Вдохновленный текстами Антонена Арто, Лотреамона, Рембо и Селина, Оссан начал писать стихи в 13 лет и уже в 17 выпустил первый сборник. Литературное чутье помогло ему участвовать в создании литературного журнала Cée. Параллельно с литературой он влюбился в панк, который позволил ему нарушить герметичность поэзии и впустить в себя жесткие и энергичные музыкальные ритмы. Оссан создал свою группу DDP (De la destruction pure), а позже, когда его музыкальные вкусы перешли от чистого панка к индастриалу в стиле Throbbing Gristle и Cabaret Voltaire, основал MKB (Messageros Killers Boys). Оссан как истинный человек-оркестр успевает всюду: пишет книги, издает альбомы, снимает фильмы. И если бы не несчастный случай в юности, то он непременно стал бы еще и пилотом.

Любовь к двигателям и скорости превратила Оссана в страстного путешественника. Со своей музой Эльвирой, которая исполнила главные женские роли во всех его фильмах, он ездит в Латинскую Америку, Ниццу, Мадрид, Новую Зеландию, Японию. Оссан находится в постоянных разъездах, открывая все новые страны либо просто убегая: от себя, от депрессий, от неожиданных смертей и самоубийств знакомых. Практически все его фильмы — своеобразные роуд-муви, похожие на путешествие по реке Стикс в Царство мертвых.