ЗДЕСЬ
Внук президента России Борис Ельцин-мл. отправлен учиться в школу в Англию, в элитарный Уэстминстерский колледж, плата за обучение в котором составляла 22 тысячи фунтов за семестр. Стартовала повальная мода на отсылку детей «новых русских» на учебу в Англию. Дети возвращались с британской культурой в багаже.

ГЛЕБ ИЛЬЮША, группа «ГИТАРЫ STEREO»:
Году в 1996-м мы переехали в Москву из Калининграда, к тому времени у нас вышла уже кассета в Польше. Хавтан из «Браво» нас поддержал. Ну, как поддержал — сказал, приезжайте, мы 2 трека записали, он их отдал на радио, ну и дальше уже не потянул, он же не продюсер по профессии, там надо заниматься, лизать, чесать, тюнить. Мы года 3 этим позанимались, но в итоге ничего не вышло, может, оно и к лучшему. Здесь только одна перспектива — попасть на одну сцену с группой ДДТ. Тут невозможно быть таким клевым, типа Албарна или Кобейна, потому что Юрий Шевчук и обложка журнала «Огонек» — это твой потолок. Меня это не втыкало никогда. На Западе все интереснее и всегда связано с электроникой, Йен Браун, Chemical Brothers. Козин из CD Land говорил нам, что мы опережаем время года на три как минимум. Мы были как группа «Центр» в начале 1990-х. И когда он делал группу «Звери», он их делал по образцу «Гитар Stereo», только более коммерчески и попсово. У нас никогда не прокатит тут The Smiths, у нас нормальная массовая музыка до сих пор — это T.Rex.

ЗДЕСЬ
16 апреля 1996 — на месте шашлычной «Казбек» на Пресненском валу открывается паб «Шестнадцать тонн» с английской атмосферой, названный в честь известной песни о тяжелом труде американских шахтеров. С 1997 года начал работу 2-й этаж клуба, на котором проводятся концертные мероприятия.
18 июня 1996 — В Кремле выступает Дэвид Боуи:



ИЛЬЯ МИЛЛЕР: Я выдвинулся на концерт с двумя бывшими одноклассниками, у одного были с собой помада и тушь в кармане, но он ими не воспользовался, как мы его ни подначивали. Незадолго до начала концерта я сходил отлить, и к соседнему писсуару примостился Александр Буйнов, а возле сортира я покурил сигарету напротив Владимира Кузьмина и вроде бы Жени Осина. Что, конечно, должно было стать мощным потрясением для простого пацана из Бескудникова... но почему-то не стало. Места у нас были на самой верхотуре, до сцены был километр, и когда кто-то вышел на сцену, мы радостно заорали: «Боуи!», но это была его басистка-негритянка — настолько далеко мы сидели. Звук был отвратный, а огни рампы били прямо нам в лицо. Отвратительно было практически все. Боуи тоже был, мягко говоря, не очень доволен концертом — в партере установили ВИП-столики для бандитов и малиновых пиджаков, которые со скучающими лицами ждали «Let's Dance», а получили довольно жесткий альбом «Outside», который Трент Резнор продюсировал, хиты его глэм-рокового периода, и, например, кавер-версию на «White Light/White Heat» Velvet Underground. Весь концерт он искал отклика от нас, от галерки, а после в гримерке, по слухам, выдал довольно мощный нервный срыв. Неудивительно, что больше он к нам с тех пор не приезжал и навряд ли уже приедет.

ОЛЕГ МИРОНОВ (DJ MOBKID):
The Sods познакомились с Yellow Pillow на прослушивании в ресторане Tinkoff. Ко всеобщему удивлению, оказалось, что у нас почти идентичные программы — кавера на Sonics, Troggs, Kinks, Standells, Velvet Underground, Грэма Бонда, Манфреда Манна, ну и пара вещей авторского сочинения у одних и других. При этом каждая банда думала, что она единственная в своем роде в славном Санкт-Петербурге! Сначала сыграли они, а потом вышли мы и сыграли почти все то же самое, но совершенно по-другому. Searchers встречают MC5. Как к этому отнесся Брайан Ферри, который находился в зале, потому что его туда привезли пообедать днем? Думаю, мы здорово действовали ему на нервы. По итогам прослушивания играть взяли нас. Не потому что мы играли лучше, а потому что у нас были свои люди в оргкомитете. Нам надо было кровь из носу записаться, и мы подговорили звукача из Tinkoff взять нас на один вечер, толково записать и после этого с позором изгнать. Так и произошло. Запись, к слову, удалась — мы сыграли материал три раза подряд, несмотря на удивленные взгляды обедающей публики из зала.

ОЛЕГ БОЙКО, группа MOTHER'S LITTLE HELPERS:
Самый запоминающийся концерт Mother's Little Helpers — в 1996 году мы дали концерт в Чечне, на Стадионе ручных игр в Грозном. Какой-то перец в «Бедных людях» предложил, Blast отказались, а мы и группа «Остров» поехали. Война там только закончилась тогда, и это была вроде такая миротворческая миссия. Мы играли не для солдат, а для обычных людей, народу было много, всем понравилось, хотя и без стрельбы не обошлось. Через две недели гостиницу, в которой мы жили, разбомбили.

ЗДЕСЬ
Осень 1996 — в киосках с пиратской видеопродукцией появляется фильм «На игле» (Trainspotting), режиссер Дэнни Бойл, производство Великобритания. Чуть ранее в том же году журнал «Птюч» печатает рассказ писателя Ирвина Уэлша «Евротрэш».

ИЛЬЯ МИЛЛЕР:
У меня тогда уже сложилась неплохая по тем временам коллекция британского кино на VHS-кассетах — Питер Гринуэй, «Караваджо» и «Юбилей» Дерека Джармена, «Обнаженные» Майка Ли, «Лондон меня убивает» Ханифа Курейши, что-то еще. И фильм Trainspotting я уже поджидал, мониторил новинки на Горбушке, на протяжении полугода читая дифирамбы ему в британской прессе и даже уже слушая саундтрек. И осенним утром по дороге на журфак, выкурив сигарету возле метро «Петровско-Разумовская», в палатке с ананасами, водкой, чупа-чупсами и другими предметами первой необходимости я увидел фильм под названием «На игле». Как-то в голове увязав эту довольно лобовую локализацию с оригинальным названием и содержанием фильма, я на всякий случай осведомился у продавца-кавказца о стране-производителе, но ответа вразумительного не получил конечно же. Заручившись обещанием, что если это не тот фильм, то кассету можно будет обменять, я ее успешно выкупил и моментально встал перед выбором — ехать ли дальше на занятия и ждать до вечера или забить на универ и прямо сейчас вернуться домой и проверить. Минут через 15 я уже был дома, вставил кассету в видак и с восторгом — оно! — получил прямо себе в лицо вступительный эпизод — монолог про «Choose life...», грохот «Lust For Life» Игги Попа и пробежку Юэна Макгрегора. Досмотрев фильм до конца, я набрал товарища, который тоже оказался не в институте, и поехал с кассетой к нему. Позже тем же днем мы уже вдвоем повезли кассету к третьему, который тоже удачно забил на учебу в тот день. А чуть позже начался мощнейший наркотический бум 90-х — я не буду говорить, что прямо этим фильмом он был инициирован, но особо не сгущу краски, если скажу: у каждого пацана на районе в кожаной куртке в одном кармане был винт, а в другом — кассета с саундтреком к Trainspotting. А сколько народу у нас полегло под сравнительно тихо и незаметно проскочивший в Англии «Vanishing Point» Primal Scream… под эту музыку, как по мне, до сих пор мертвые с косами встают.

АНТОН ВАВИЛОВ, группа TWIGGYS:
Клипы — это слишком коротко было, а чтобы соответствовать визуально по максимуму, надо было смотреть фильмы. В фильме можно было увидеть систему поведения вплоть до того, какая походка нужна. Это как еще раньше всякие ВИА по размытым фото «Битлз» конструировали свое представление о том, как надо себя на сцене вести. То есть да, ситуация могла принимать и комичные какие-то оттенки. Помню, что, посмотрев Trainspotting, я ничуть не удивился, это был «пассионарный взрыв», как у Льва Гумилева, в нем все двигалось и кипело, как я и ожидал. Я понимал, что других фильмов там быть не могло — настолько мощно все было заряжено.

СЕРГЕЙ НАРАЙКИН, профессиональный меломан, коллекционер и светский лев: Году в 1996—1997-м я вел музыкальную программу на кабельном телеканале района Тропарево-Никулино под названием «Поп-салон» — нес в массы пиздец, так сказать. Тогда все лейблы рассылали по запросу видеокассеты со сборниками клипов, и я делал специальные программы, посвященные лейблам 4AD, Creation, даже отдельную программу про группу Divine Comedy выдал. Когда ходил по району, то размышлял, почему меня никто не узнает — телезвезда ведь идет.

ОЛЕГ МИРОНОВ (DJ MOBKID):
С промоутерами обычно разговор был такой: «Как называетесь?» — «The Sods». — «Что играете?» — «Гараж». Потом приходим на концерт, на афише написано: группа «Сода», в скобочках стиль — гранж.

ТАМ
10 февраля 1997 — Выходит одноименный альбом Blur, записывавшийся в Исландии, на нем есть «Song 2» (написанная в шутку, но ставшая самой известной песней коллектива, в том числе и в США), грязное гитарное звучание, и песни во славу Америки. Нация в шоке: Blur ударились в гранж?

АНТОН ВАВИЛОВ, группа TWIGGYS:
Позже уже в моей жизни появился небезызвестный Леша Аляев. На втором этаже Дома книги на Новом Арбате располагался отдел грампластинок, в котором он заправлял, я там все время терся и интересовался разными группами, названия всякие называл, но особо ничего не покупал, потому что денег не было. И он меня спросил как-то, какая моя любимая группа, а я ответил — The Smiths. Он спросил: «Ты слушал их хоть?» — а я ответил в том духе, что нет, мол, и так все понятно. И он мне начал записывать музыку бесплатно. Потом он предложил мне работать у них, году в 1997-м, говорит, у нас, мол, один чувачок слился, не хочешь вместо него? Я согласился и только тогда уже купил свою первую пластинку — группы Shed Seven, насколько помню. Эта работа, конечно, очень подняла мой уровень — и не только в плане бритпопа. Я услышал всякий инди и постпанк, типа Magazine, Buzzcocks, Stranglers, в то время даже они никого не интересовали.

АНЖЕЙ ЗАХАРИЩЕВ ФОН БРАУШ, группа «ОБЕРМАНЕКЕН»:
В 1997 году мы вернулись сюда, и я шел на запах. В Нью-Йорке стали появляться какие-то люди, мы в 1995 году ставили спектакль с Юрием Любимовым в Берлине, и мне показалось, что что-то, возможно, изменится. То, что было раньше, было вообще неинтересно, все строилось по каким-то нехитрым матрицам, а остальное не плодоносило.

ГЛЕБ ИЛЬЮША, группа «ГИТАРЫ STEREO»:
Надо было идти на серьезные компромиссы, а к этому я был не готов. Когда я сейчас проезжаю мимо клуба «Б2» и вижу названия групп, которые там выступают, с которыми мы раньше играли, в 1990-х, — «Танцы Минус», Найк Борзов — я думаю, как им скучно, должно быть, когда они выходят на сцену после всех этих лет. Новых людей там на концертах практически нет, а если и есть, то вряд ли это какой-то авангард молодежи, не так ли? Хипстеры на такое не ходят.

ТАМ
30 июля 1997 — Ноэль Галлахер, гитарист Oasis, оказывает поддержку Тони Блэру и партии лейбористов в предвыборной кампании. Тони Блэр, заняв место премьер-министра, пригласил звезд на Даунинг-стрит отметить победу. Ноэль Галлахер появился в сопровождении Алана МакГи, босса Creation Records. Также из присутствовавших стоит отметить Джорджа Майкла, Pet Shop Boys и комика Эдди Иззарда в женском платье. Лиам Галлахер и Дэймон Албарн из Blur отказались от приглашения, причем Албарн ответил: «Дорогой Тони, я стал коммунистом. Наслаждайся повышением, товарищ».

ЗДЕСЬ
1997 — по каналу РЕН ТВ начинают ежедневно показывать скетчи творческого объединения британских комиков под названием «Летающий цирк Монти Пайтона», ставшие эталоном и гештальтом особого рода юмора, который мало кто понимает и находит смешным в самой Британии, но тем не менее он удачно экспортируется по всему миру.
1997 — 24 апреля выходит альбом «Морская» владивостокско-лондонской группы «Мумий Тролль». По телеканалам идет жесткая ротация видеоклипа «Кот кота (Вот и вся любовь)»:



ЛЕОНИД БУРЛАКОВ, продюсер:
Мы во Владивостоке никогда не воспринимали слишком серьезно русскоязычные группы, потому что, сами понимаете, это был портовый город, пластинки привозились моряками очень активно, и к тем, кто пел на русском языке, мы относились скептически. А для Ильи это вообще был некий взгляд на жизнь, поэтому он уехал в Англию, как только появилась возможность, году в 1993-м, это для него была как вторая родина. В середине 1990-х, когда появилась масса этих новых исполнителей, он уже жил там и воспринимал сразу, как только они появлялись, — Blur, Oasis или Pulp, как в той песне группы «Мультfильмы». Я считаю, что люди что в Англии, что в России ничем не отличаются практически, и в 1996-м играли то же самое, что и в 1980-х. На Илью повлиял в большей степени глэм-рок, Beatles и арт-рок. Мне кажется, он чем-то схож с Йеном Броуди из группы Lightning Seeds — оба они примерно одного возраста, оба такие космополитичные персонажи, и оба свою любовь к музыке, появившуюся в 80-е, реализовали уже в 90-е.

АНТОН ВАВИЛОВ, группа TWIGGYS:
Конечно, они повлияли, что и говорить. Они совершенно по-другому делали аранжировки к песням и пели на русском. Мне тогда было непонятно, как петь на русском языке. Но влияние «Гитар Stereo» все же было больше. Благодаря Лагутенко я понял, как петь, и нас в чем-то справедливо упрекали в подражании, называли «клонами “Мумий Тролля”». Я их на самом деле слышал в 1990 году, но они тогда другую музыку играли. А на тот момент, помимо групп вроде Spinglett или «Матросская тишина», инди-попа никакого не было, все играли просто гитарный рок с этими опостылевшими блюзовыми подтяжечками гитарными. Хотя время показало, что «Мумий Тролль» — это исключение из правил. Тогда никто не знал, понятия даже не имел, что делать с такими группами, как их продавать, как они будут работать. Мы постоянно слышали в свой адрес от лейблов: «Вы либо слишком опоздали, либо слишком опережаете свое время». Хотя это все — вообще не наша история, слишком узок круг товарищей. С самими «Мумий Троллями» я никогда не общался, а вот Бурлакову демо давали. Я хорошо запомнил его фразу, он сказал о нас: «Что-то я в них не очень верю, вот пусть лет десять продержатся, тогда и поверю». После этой фразы я разочаровался в Бурлакове, потому что это же полный бред — так относительно поп-музыки рассуждать.