Это был мир, где тебя унижали каждую секунду, где все определялось негативной селекцией, где скоты глумились над людьми. Какие задачи ставят восставшие в гетто?

Оцените материал

Просмотров: 84710

Дмитрий Волчек: «У монстра нет ни вкуса, ни совести. А у нас есть»

Станислав Львовский · 26/04/2010
Страницы:
     

— Сначала все-таки пригласили, а уже потом он стал биографом Проханова. А как вы это себе видите — «был взят курс»? Кем, собственно, взят? Откуда «появились шарлатаны»? Как-то нет ощущения, что «новый реализм» (назовем это так ради простоты) приносит большие прибыли. Понятно же, что не на этих книгах издательства делают деньги. Есть ощущение, что тут более сложная история, не то чтобы прямо про деньги. Ну какие, право, прибыли от «Елтышевых»?

Поначалу это все-таки был чисто коммерческий проект, причем вполне успешный — вспомните европейские гастроли маленькой троглодитки. Такие фокусы, конечно, проходят только один раз.

Откуда взялись шарлатаны — хороший вопрос. У меня нет знакомых такого сорта, я могу только фантазировать. Вот в 1998 году разночинец приезжает в Москву с рукописью поэмы о том, как батяня спился, а мамка пошла по дорогам. Он любит передовицы газеты «Завтра», там пишут правду о жизни. И вот он уже сидит в ботинках на два размера меньше в общежитии Литературного института и ненавидит пидарасов. Через два года президентом становится Путин, а парня приглашают писать рецензии в журнал для клерков. Вот его звездный час: он объявляет о том, что постмодернизм умер и пришло время нового реализма. Потом вызывает слободских дружков, и пошло-поехало.

— То есть просто такое стечение обстоятельств?

Да, тут очень многое сплелось — корысть, реваншизм, но главное — некомпетентность. Вот интересно, что сейчас великое множество блестящих кинокритиков, но нет людей, способных хоть как-то оценить то, что происходит в литературе, не на какой-то грядке, а на всем поле. Есть простой индикатор — Нобелевские премии. Можете представить эксперта по кино, который вообще не знает режиссеров, получающих «Оскаров» или «Золотую пальмовую ветвь»? С литературой именно так, единственным исключением в последние годы был Памук. Присуждают премию Дорис Лессинг — никто не читал, они начинают спешно передирать статьи из английских газет, пишут адскую чушь. Леклезио — они впервые слышат это имя. В прошлом году награждают Герту Мюллер — наш «биограф Проханова» по складам читает синопсис ее последнего романа и изрекает: «Ага, про ГУЛАГ. В общем, все ясно». (А ясно ему, что книга про ГУЛАГ никому в России не интересна — старший друг объяснил.) Правда, и у него имеются таланты: отлично берет интервью у Оксаны Робски.

— Как это, по-вашему, случилось — то, что случилось с критикой? Некомпетентность, деградация (называйте, как хотите)?

Почему «АвтоВАЗ» не выпускает «бентли», а мэр Москвы — пузатый старичок, а не 18-летняя топ-модель? Предположим, мы установим, что критикам, как милиционерам, мало платят, так что они вынуждены брать взятки у издателей и публиковать вольные пересказы аннотаций. Что это изменит? Тут следствия важнее причины. Одно из следствий — то, что издатели, у которых не было хороших советчиков, пропустили множество интереснейших книг и имен. Ужасно, что 20 лет не издают на русском великого Хуана Гойтисоло. Ужасно, что не перевели важнейшие книги последних десятилетий — «Марджери Кемп» Роберта Глюка, романы Денниса Купера и Стивена Барбера. Ну и так далее, одно расстройство.

С другой стороны, есть прекрасные издательства, которые существуют вне этой мусорной ерунды — вообще за полем, где скачут все эти скоморохи. «НЛО», «Симпозиум», «Текст», «Лимбах», еще несколько десятков, ну и где-то в конце списка — «Колонна» с «Митиным журналом». Я так много говорю про критику, потому что это действительно хоррор — полная депрофессионализация.

А вот в русской поэзии — фантастический подъем, новый золотой век. Вы сами знаете все имена, я не буду перечислять, ладно? Только одну книгу из новых назову — это «Без огня» Александра Миронова.

        Все продано, все проклято
          Давным-давно. С берестяной таблички
          Какую руну нам прочесть?
        Скворцы и живчики,
        Синильные синички,
        Опомнитесь!
        Бог есть!

Мне так нравятся эти синильные синички, думаю о них день и ночь.

— А с прозой совсем все нехорошо или есть надежда?

В русской прозе, мне кажется, с начала века не случилось ничего примечательного. Двадцать лет назад я бы сказал, что есть Мамлеев, Сорокин и Саша Соколов, и сейчас повторю то же самое. За последние десять лет мир заметил всего два события, связанные с русской литературой: смерть Солженицына и публикацию «Оригинала Лауры». И верно ведь, смотрите:

«Я доволакивался до дому со службы, снимал причинявшие мучительную боль франтоватые полуботинки и надевал удобные старые шарканцы. Этот акт милосердия неизменно вызывал у меня сладострастный вздох, который моя жена, если я по неосмотрительности позволял ей его услышать, находила вульгарным, отвратительным, непристойным. По жестокости ли своей или оттого, что она воображала, будто я дурачусь нарочно, чтобы ее раздражать, она как-то раз спрятала мои домашние туфли, хуже того — спрятала их в разных местах, как поступают в сиротских приютах с хрупкого здоровья братьями, особенно холодными ночами, — но я тотчас пошел и купил двадцать пар мягчайших карпеток, пряча свое заплаканное лицо под маской Рождественского деда, чем напугал приказчиц в магазине».

Вот это русская проза, хоть и переведена с английского. «Двадцать пар мягчайших карпеток»! Где тут место для Елтышевых? Встают Елтышевы всей семьей, надевают карпетки и тихо уходят.

— Ну, предположим, с жанровой прозой понятно. Но за ее пределами — есть все-таки в крайней части спектра проза, например Лейдермана, Соколовского и Осокина, ближе к центру — не знаю, Петрушевская. А если посмотреть на процесс в динамике, в частности на названные вами имена, то принято, например, считать, что Сорокин при этом дрейфует в сторону мейнстрима. Вопрос, собственно, вот в чем: кажется ли вам, что вне букеровских/толстожурнальных списков тоже всё совсем плохо?

— Я не знаю, что такое мейнстрим. Это когда голая Дарья Донцова пляшет под песню Бритни Спирс? Нет никакого мейнстрима. Книги Сорокина хорошо продаются, потому что он великий русский писатель, а не оттого, что он куда-то дрейфует.

Мне нравится то, что пишет Павел Пепперштейн. Я очень рад, что Лена Элтанг получила прохоровскую премию. Литературные премии — это ерунда, но тут был триумф честности и здравомыслия: наградили роман, возникший в XXI веке, а не в ящике с дохлыми советскими цыплятами.

Но я думаю, что время новой литературы еще не пришло, потому что продолжается эпоха великих архивных открытий. Дневники Пришвина и Кузмина, великолепный роман-коллаж Вишневского по материалам архива Татищевых и Поплавского, собрания сочинений Платонова, Кржижановского и Цыпкина, записки Бориса Лунина — вот то, что останется от нулевых годов. Это самое важное.
Страницы:

 

 

 

 

 

КомментарииВсего:36

  • bibi· 2010-04-26 14:28:49
    Очень хорошо
  • bezumnypiero· 2010-04-26 15:58:43
    вот, нормальный человек, а не журналистское ссыкло, которому от всего хорошо.
  • kostochka· 2010-04-26 16:15:59
    Viva Openspace!
  • revelateur· 2010-04-26 16:54:47
    потрясающее интервью, спасибо!
  • kk· 2010-04-26 19:02:54
    Честно говоря, этот наезд на Данилкина не вполне понятен. Какая-то тухлятина.
  • zurab· 2010-04-26 19:06:38
    кому не лень, просветите насчёт блестящих кинокритиков pls. Пусть, наконец, их великое множество и на моём горизонте заблистает.
  • 54nsk· 2010-04-26 19:07:09
    Благодарю Станислава Львовского и редакцию Openspace.ru за - невероятно интересную беседу. Ах да, и Волчеку тоже спасибо :-))
  • Loquemenosmegusta· 2010-04-26 19:29:24
    2010-й год на дворе, а стареющий очколаз всё бубнит разученные четверть века назад пасквили. И колонна его, перемазанная в говне и скисших сливках, давно обмякла и никакому бесстрашному Саиду уже не вернуть ей былую антисоветскую эрекцию.
  • simpotoko· 2010-04-26 20:39:45
    to kk

    это не про Данилкина
  • emdin· 2010-04-26 23:56:49
    Спасибо огромное за интервью. Ужасно приятно читать речь нормального человека, а не паслёновую литературную петрушку.
  • illyn· 2010-04-27 02:07:44
    Потрясающе хорошо.

    Мало того, что давно забытый — и в жизни и в печати — взгляд на мир:

    а) свободного человека
    б) взгляд на мир человека не компрометирующего своей собственной свободой идеи свободы в целом

    — так ещё дополнительно, и конкретные антропологически очень верные обстоятельства свободы и не свободы "нашей" советской России описаны.

    Спасибо!
  • qiber· 2010-04-27 04:59:24
    <важным было появление Алексея Парщикова, я тогда первый напечатал его поэму о Полтавской битве (это третий номер «МЖ», лето 1985 года)>

    так Парщикова опубликовали в "Лит.Учёбе" годом раньше ("Новогодние строчки"). а в 86-м в "Молодой Гвардии" вышла его книга "Днепровский Август" 10 тысячным тиражом. "сдано в набор 02.04.86". в киосках "Союзпечать" продавали.
  • o_skolok· 2010-04-27 08:28:28
    "позволял ей его услышать" - ей-ей, хороший йязык
  • inga_lev1999· 2010-04-27 10:08:53
    Приятно и удивительно, как чтение и само существование "Митиного журнала".
  • gleb· 2010-04-27 10:12:40
    to giber
    Речь идет о первой публикации поэмы "Я жил на поле Полтавской биты", за которую П. в том же году получил Премию Андрея Белого.

    Добавлю, кстати, что из хрестоматийных текстов в МЖ впервые было опубликовано "Представление" Бродского (упомянутое в интервью). Зарубежная публикация в "Континенте" появилась позднее.
  • panda_bear· 2010-04-27 11:49:42
    to simpotoko

    это про Данилкина, он биограф Проханова
  • aprilpowers· 2010-04-27 17:05:49
    спасибо, очень интересно и полезно. одних ссылок на произведения искусства, которые наверняка будут мне интересны! И приятна очевидная разница вкусов с моими и в то же время: в русской литературе, да, сейчас есть Саша Соколов. И всё (я не люблю Мамлеева и Сорокина).
  • kk· 2010-04-27 17:20:07
    2 simpotoko

    В том-то и дело, что он высказывание Алексея Казакова (который вовсе не является литературным критиком) о Елинек приписывает Данилкину (который как раз и является биографом Проханова, хотя почему это должно быть какой-то черной меткой, непонятно). Изначально исказив суть вопроса, Волчек уделяет своему дурацкому наезду много времени, походя обзывая человека "серой личностью". Крайне неприятно и сильно девальвирует все остальное интервью. Между прочим, редакторам OS не мешало бы сначала все проверить - а потом уже печатать. Но всем, видимо, пох.й.
  • revelateur· 2010-04-27 18:03:07
    kk,

    никто, кажется, не исказил сути вопроса - ни ДВ, ни редакторы OS. Сначала рассказывается о поразительной заметке о Елинек - которая, действительно, ниже любого допустимого уровня. а потом говорится, цитирую, "Хотя чего ожидать от журнала, который пригласил на роль книжного обозревателя совершенно серую личность — биографа Проханова!". С чего вы взяли, что рецензия на Елинек приписывается Данилкину? Это не так же.
  • n-voice· 2010-04-27 18:03:58
    спасибо, отличное интервью
  • nnikif· 2010-04-27 18:15:07
    2 kk: Если вы из этого текста сделали вывод, что Волчек приписывает Данилкину текст про Елинек, то у вас большие проблемы с навыками понимания прочитанного текста.
    И при чем тут профессия Алексея Казакова? Рецензия была опубликована в "Афише" -- вот и все, что Волчек сказал. Что есть правда.

    То, что человек, не умеющий читать, учит редакторов OS, что им делать -- очень смешно.
  • book· 2010-04-27 19:28:43
    А уральская следопытка на глиняных ногах, которая свалилась с подиума, О. Славникова что ли?
  • Jenson· 2010-04-27 19:37:55
    Прерасное интервью с прекрасным человеком. Но остаются вопросы. Например такой: чем воспринимает Дмитрий свою работу на Радио Свобода? Уж не панелью ли?
  • aglaya· 2010-04-27 22:59:34
    очень приятно, что где-то есть люди способные дать/взять/опубликовать такое интервью. спасибо!
  • bonzatina· 2010-04-28 11:27:58
    Думал не дочитаю так много, ан нет до конца без скуки :)
  • scott· 2010-04-28 11:54:40
    C педофилией все же легкий перебор "сегодняшний читатель сразу понимает, что Сэлинджер педофил" - это как-то снижает общий уровень
  • pataphysic· 2010-04-28 12:22:27
    Колонна - uber alles! Дмитрию Волчеку - доброго здравия также, и побольше хороших новых переводов =)
  • artsearch· 2010-04-28 16:39:52
    Openspace.ru становится русским New Yorker'ом) Не только исходя из данного интервью. Спасибо вам! Читаю за границей. Как глоток свежего воздуха в спертой атмосфере времен Единой России..
  • hans-zivers· 2010-04-29 18:33:27

    Согласен со всем, большое спасибо за такое шикарное интервью, и порталу и Дмитрию.
  • oved· 2010-05-01 12:24:15
    Действительно, хорошее интервью.
    Самое интересное в нем - иллюстрация того, как явления контр/анти-культуры вянут в атмосфере общего культурного увядания, потому как оттолкнуться становится не от чего. Не зря г-н Волчек обращает тоскующий взор в прошлое: там хотя бы было чему сказать свое дерзкое "нет" и тем выделиться.
    А теперь, когда "нет" только ленивый младенец не вопит уже с колыбели, - кому теперь на хрен обосrался эпатаж несосотоявшегося пророка? Вот и приходится пробавляться мелкими скандальными намеками, на уровне коммунальной кухни. Убогое зрелище.
  • abc· 2010-05-05 16:03:12
    Гнусноватое, однако, интервью. Г.Волчек, впрочем, верен себе и марке своего издательства, всерьез это может быть интересно разве что коллегам по перверсии да подросткам со стерильными мозгами, на которых, кстати, и рассчитано (см. представление г.В. об идеальном читателе как замерзающем панке). Что вызывает изумление, так это позиция интервьюера, усердно расспрашивающего г.В. о совр. русской лит-ре, к-рая его абсолютно не интересует, за к-рой он, по собственному признанию, не следит. Забавно, что наибольшую ярость у г.В. вызывают даже не писатели, а популярный литкритик (не ахти какой апостол вкуса, но все же малый остроумный, неленивый и даже стремящийся быть независимым, чем, видимо, и вызвана биография Проханова), то есть конкурент в раздаче оценок, присвоивший роль архитектора общественного мнения, к-рую явно хотел бы играть сам г.В. Вот только тогда бы читающей публике пришлось ограничиться Сорокиным да новинками гей-прозы, а вся остальная литература была бы забракована как отсталая и не соответствующая мировым трендам.
  • figli· 2010-05-05 22:15:06
    2abc
    Слушайте, а "конкурент в раздаче оценок" он-то вообще какие-нибудь книги читает, кроме тех, за рецензии на которые ему платят деньги издательства? И вообще, он кроме русско и янглоязычной литературы о каких-нибудь других слышал? Что-то я даже не помню, когда он в последний раз писал о французской непереводной литературе у себя, или о немецкой.
  • kabyz· 2010-05-05 22:55:04
    То что Митя не знает современной русской прозы - это нормально: не его болото, не там и не о том квакаем. МЖ для ленинградской тусовки середины восьмидесятых был не каким-то удивительным артефактом, а нормальным таким "приком", стоящим в ряду "Часов", "Весов" и прочего-прочего, что издавали люди либо талантливые, либо окончательно шизанутые. Я ещё помню МЖ отпечатанный на машинке, спеленутый в полиэтилен и прошнурованный цветной тесьмой. Да что там помню, в каком-то номере публиковались и мои стихи. Потому и отношения к МЖ у меня нежные, ностальгические. Но то, что Митя говорит сейчас - это позерство интеллектуала, который не в курсе, "но всё же". Покойный Кормильцев в какой-то момент очень серьезно обратил внимание на современную русскую прозу, как прозрев. Волчеку проще жить в плену собственных стереотипов. Да и пусть. Не за это мы его любим. Они что, - критик что ли? Нет. Он издатель, причем достаточно интересный.

    А про Данилкина смешно, хотя и напрасно. С какой-то обидой. На что обижаемся, деятели культуры?
  • tihonya· 2010-05-06 11:41:04
    to figli
    Ну как же вы не заметили?! Г-н Данилкин уже четыре раза с неподдельным восторгом написал о шведском детективе - любимой книге нашей домработницы. Кто может заподозрить неподкупного биографа Проханова в том, что восторг ему оплачивает издательство Эксмо? Нет, такая мысль - возмутительное кощунство.
  • rozapozora· 2010-06-13 00:41:26
    Дамская риторика про вкус, понятна, насчет, совести, вопрос...
    Г-д. Волчек известный куртуазный маньерист, брезговать изволит, оно понятно, не в чеченских окопах валялся с разной гопотой. Папа не алкаш, ботинки не жмут, при гуманитарной помощи, опять же. Вы бы Митя, "Митин журналь-манифик" для Мити и писали, а свиньи, без вашего бисера как-то...
  • caligula-prank· 2011-07-17 23:01:57
    Слава Серонхелии, слава Серонхелии! Воистину слава! Воистину слава! Во веки веков! Облизал твою попку во имя Аллаха и Иисуса Христа!
Все новости ›