Поставленный в «Современнике» «Сон Гафта, пересказанный Виктюком» стал невольным диагнозом поколению шестидесятников
Сцена из спектакля «Сон Гафта, пересказанный Виктюком»
Радзинского Сталин слегка попугал и немножечко (я так и не поняла за что) пожурил, но вскоре ему стало не до Радзинского. Потому что по законам прихотливой сновидческой логики в гости к отцу народов пожаловали один за другим маршал Жуков, поэт Ахматова, композитор Шостакович, коммунист Зюганов, сатирик Жванецкий и напоследок Иисус Христос. Всех этих весьма несходных между собой людей Сталин сурово распекал и, только завидев Христа, начал каяться и даже попытался вступить с Мессией в душеспасительный диалог. Впрочем, безуспешно…
Сцена из спектакля «Сон Гафта, пересказанный Виктюком»
Сон разума рождает чудовищ. «Сон Гафта» (а что сей сон значил, так и осталось загадкой) не рождает ничего, кроме неловкости. Сходную неловкость испытываешь, услышав последние стихи Андрея Вознесенского, увидев на экране рассуждающего о жизни и искусстве Евгения Евтушенко; посмотрев поздние фильмы культового российского кинорежиссера, снимавшего некогда обаятельные святочные кинокомедии; оказавшись на каком-нибудь спектакле, в котором играют корифеи товстоноговского театра. Таких вызывающих неловкость спектаклей с пожилыми звездами нашей сцены — от БДТ до МХТ — и вовсе не счесть.
Возраст берет свое, печально думаешь, глядя на стареющих деятелей культуры. Действительно берет… Но часто ведь и не берет. Вот я только что посмотрела последний фильм Вуди Аллена «Вики Кристина Барселона». Аллену лет не меньше, чем Рязанову, Гафту или Евтушенко. Но диву даешься, как легок и дерзок до сих пор его талант, не погребенный под спудом лет. А мое самое сильное театральное впечатление последних лет — восьмичасовая эпопея Les Ephemeres («Эфемерности» или «Мимолетности»), поставленная семидесятилетней Ариан Мнушкин. Этот опус гранд-дамы европейского театра хочется описывать многословно, взахлеб, впадая в отчаяние от невозможности передать словами все его очарование. Уж какой тут возраст — о нем и не вспоминаешь.
Поздний Бергман, поздний Феллини, поздний Филипп Жанти, поздний Гарольд Пинтер мне лично нравятся меньше, чем они же в пору своего «акме». Но оторопь их поздние творения все же не вызывают. А вот поздние творения подавляющего большинства наших шестидесятников вызывают именно оторопь. Гафт, к слову сказать, уже третий артист этого поколения, попытавшийся воплотить на сцене образ Сталина. До него лучшего друга физкультурников сыграли Сергей Юрский и Игорь Кваша. Результат был менее ужасающим, но в общем и целом тоже плачевным.
И это проблема не только возраста, но и какого-то мировоззренческого (а заодно и эстетического) вакуума, в которое провалилось славное некогда поколение. Они жили, в сущности, в счастливое время. Тогда, в годы социальной эйфории, легко было стать кумиром. Тогда искренность в искусстве ценилась выше, чем глубина, а противостояние официозу и большому стилю с неизбежностью гарантировало успех. Страна, пожравшая в годы сталинизма собственную рафинированную культуру и на протяжении десятилетий воссоздававшая жалкое подобие этой культуры из получившихся в итоге экскрементов, в последующие годы переживала особое состояние, которое можно назвать ее взрослением. Взросление было медленным. Искусство 1950—1960-х годов не ведало метафизических проблем и экзистенциальных глубин, да и с формальной точки зрения было, как правило, очень незамысловато. Творчество Беккета, Эзры Паунда, Тадеуша Кантора или Гертруды Стайн (вот он, европейский культурный контекст тех лет) было столь же далеко от оттепельной культуры, как и сталинский официоз. Эта культура делала ставку на общедоступность и утверждение прописных истин, порой («Спешите делать добро») декларативно вынесенных в заголовок произведения. Бродский язвительно заметил, что в те годы, чтобы стяжать у публики успех, достаточно было вспомнить десять заповедей. У такого «незамысловатого» искусства короткое дыхание. Не оттого ли в новом времени, куда более сложном и противоречивом, былые кумиры заблудились, как в дремучем лесу?
Однако слава, добытая в те счастливые годы, когда поэт (писатель, артист, режиссер etc.) был больше, чем… (нужное вставить), оказалась живучей.
Ведь нигде очевидное и прискорбное оскудение творческого потенциала прежних кумиров (точнее, печальные плоды этого оскудения) не провоцируют такой, как у нас, фантастический резонанс. Дело не в том, что курьезный спектакль Романа Виктюка, поставленный по курьезной пьесе, появился на свет. Мало ли чего не бывает в жизни. Дело в том, что он стал одним из главных театральных событий зимы. О нем рассказывают из каждого — даже не воткнутого в сеть — утюга. На него раскуплены билеты. На него потянулись длинной вереницей политики, модельеры, бизнесмены, телеведущие и артисты разговорного жанра. Трудно представить себе весь этот бомонд на других, куда более достойных премьерах, ибо до сих пор в сознании нашего образованного сословия именно шестидесятники являются главными носителями культурных ценностей. Персонификацией нравственности и духовности. Именно они — в подавляющем большинстве выпавшие из времени, утратившие связь с действительностью, обласканные властью, нередко превратившиеся в памятники самим себе, часто растерявшие все свои идеалы (о таланте было сказано выше), — являются воплощением нашей культуры. В чем ее, культуры, и парадокс, и слабость. Она все еще продолжает жить прошлым. Ей все еще снится давно прошедшая оттепель.
Другие колонки Марины Давыдовой:
Истинные причины русской стыдливости, 21.01.2009
Как сыграть президента, 16.12.2008
Область стареющих ньюсмейкеров, 28.11.2008
КомментарииВсего:7
Комментарии
- 29.06Большой продлил контракт с Цискаридзе
- 28.06В Екатеринбурге наградили победителей «Коляда-plays»
- 27.06На спектаклях в московских театрах появятся субтитры
- 22.06Начинается фестиваль «Коляда-plays»
- 19.06Иван Вырыпаев будет руководить «Практикой»
Самое читаемое
- 1. «Кармен» Дэвида Паунтни и Юрия Темирканова 3452195
- 2. Открылся фестиваль «2-in-1» 2343643
- 3. Норильск. Май 1269939
- 4. Самый влиятельный интеллектуал России 897947
- 5. Закоротило 822553
- 6. Не может прожить без ирисок 784508
- 7. Топ-5: фильмы для взрослых 761674
- 8. Коблы и малолетки 741962
- 9. Затворник. Но пятипалый 473238
- 10. ЖП и крепостное право 408260
- 11. Патрисия Томпсон: «Чтобы Маяковский не уехал к нам с мамой в Америку, Лиля подстроила ему встречу с Татьяной Яковлевой» 404404
- 12. «Рок-клуб твой неправильно живет» 371572
я написала в жж свои эмоции по поводу спектакля.
так не хватает в современном театре глубины, простоты и честности. а то начинают заигрывать с кумиром и уже не понять горды они им, или низводят.
а Гафт со своими стихами был нелеп. Ему мало книг и публичных выступлений, он захотел еще и театр. Ну что ж, уважим. У нас в стране принято уважать лишь просто за выслугу лет.
Уважаемая Марина, да все всё понимают, и Вы это знаете; знаете ведь.
во-первых, Вуди Аллен (или тем более какой-нибудь Сидни Люмет) - это редкие исключения. большей частью забугорные творцы в этом возрасте вспоминают минувшие дни и битвы, где вместе творились они. и еще они в силу некоторых особенностей западного общества уже не имеют серьезного культурного веса - поэтому даже если они что-то снимают, до нас их творения обычно просто не добираются.
во-вторых, некорректно сравнивать западных деятелей с нашими. мир западных, с позволения сказать, творцов, все-таки был гораздо шире и разнообразнее, чем "пионерская зорька" по радио каждое утро, соцреализм, постоянный страх и унылая покорность большинства. перед западным деятелем культуры был целый веер тем - выбирай что хочешь, лишь бы окупилось. в каком-то смысле это тоже был жестокий и бездушный мир, для которого главным маяком были деньги, но он давал некоторую свободу. те же, кого вы называете "шестидесятниками", росли в душной, лишенной практически всех витаминов атмосфере. их жизнь и творчество были посвящены большей частью одной теме - борьбе с системой. миссия полезная, но несколько однообразная. в результате, когда система рухнула, они были уже облысевшими морщинистыми существами, которые так и не смогли понять новый мир, о котором когда-то так вопияли. разговор о Сталине им до сих пор интересней и понятней, чем финансовый кризис (и кто их осудит, кризис осточертел). но проблема в том, что сказать что-то новое по поводу Сталина, тоталитаризма, свободы личности и прочего, им нечего. а вам есть что?
Вы знаете ведь неприлична любая сегрегация - не только рассовая и половая но и возрастная тоже.
Своей невоспитанности ведь хотя бы стесняться надо!
Я помню как пригласила в гости нашу московскую дамочку уже совсем не юношесого возраста и она назвала мою феноменальную американскую подругу бабулькой.
Обе немолоды, одна старше, другая глупее.
Если неудача – это неудача. Но причём здесь возраст?
Послушайте поздних Рихтера или Эллу Фитцжералд или гляньте на картинки бабы Любы Майковой.
Какая свобода от суеты!
В любимом фильме упомянотого вами всуе Бергмана «Фанни и Александр» есть такие слова: «Я никак не могу понять почему люди придают такое большое значение этому малозначительному периоду жизни между детством и старостью.»
Здорово, да?
Я жду старости.
Но не дай Господи провести её в Москве!
Крайне сомнительна мысль о счастливом времени, когда легко становились кумирами. По-моему, нынче кумиром стать куда как легче - снялся на третьем курсе в 40-ка серийном сериале про трудную жизнь на панели, снятую в одном коридоре и уже Козак с Табаковым у тебя рукава отрывают. Телезрители отрывают зады от дивана и идут смотреть на кумира на сцене, заодно и кассу театра пополняют.
Да, не оказалось под рукой у пожилого актёра авторитетного друга. Ни кто не подсказал, что в новых театральных форматах он выглядит нелепо и пора менять форму общения со зрителем. Тут СТД мог бы помочь. Забота о стариках и молодёжи его прямая задача. А худруки театров на плохую форму былых кумиров всегда будут закрывать глаза, помня их былые заслуги по становлению театра. Вот и мы с Вами свой вклад внесли, чтоб они себе репутацию на склоне лет не портили "плевками в вечность".