The Rolling Stones: «Да будет свет»

Скорсезе удалось поместить обычного человека в самый эпицентр циклона, который называется рок-музыкой

Скорсезе удалось поместить обычного человека в самый эпицентр циклона, который называется рок-музыкой

Не удивлюсь, если ЮНЕСКО вдруг объявит этот фильм памятником культуры и попытается создать линейку аналогичных проектов, привлекая к съемкам величайших событий современности неравнодушных к ним кинорежиссеров-гениев.

Фильм Мартина Скорсезе, сохранивший для вечности два нью-йоркских концерта великой рок-группы, — за рамками обычных документальных или музыкальных картин. Скорсезе удалось погрузить обычного человека в самый эпицентр циклона, который называется рок-музыкой, где до этого бывали лишь сами музыканты, да и то не все. Сейчас, когда само слово «рок» произносят без придыхания, а то и с музейной скукой в голосе, когда у рока навеки зафиксировано золотое сечение, любой человек с помощью документалки Скорсезе наконец-то сможет по-настоящему понять, что же это такое. Вернее, почувствовать изнутри.

Мартин Скорсезе подтвердил мою гипотезу (спокойно, друзья, прошу не смеяться) о том, что в эпоху рингтонизации и дигитализации музыки главным критерием настоящего концерта становится вот что: виден ли зрителям пот на лице музыканта. Естественно, речь тут не о больших проекциях по бокам сцены. Почти весь концерт RS решен Скорсезе крупными планами, и это настолько же революционное решение, насколько и очевидное. Ведь максимальная энергия всегда сосредоточена в людских глазах, а эмоции лучше всего читаются на их лицах — вот и все, что должно сопровождать великолепную музыку.



Конечно, музыка неотделима от движения, нужно увидеть и его, ведь сам грув, прародитель мелодии, да и вообще музыки, был когда-то порожден танцем. Но мы любуемся танцем, обычно находясь в его водовороте, глупо наблюдать за ним со стороны, даже с расстояния пары десятков шагов. Следуя этой же логике, Скорсезе снимает изнутри хоровода, и это захватывает и вводит в настоящий экстаз.

Режиссер решил еще одну загадку, над которой билось не одно поколение музыкантов. Речь идет о звуковом миксе — о том, как лучше складывать электрические инструменты в общем балансе.

Прошлым летом мне удалось побывать на захватывающем мастер-классе, который давали престарелые сотрудники стокгольмской Polar Studios, когда-то записывавшие Led Zeppelin и ABBA. В подтверждение закона о невозможности без потерь соединить несколько музыкальных инструментов в одну общую дорожку они лили воду из нескольких стаканов в один. Пролитая жидкость символизировала потерянную энергию.

Скорсезе подошел к этому вопросу просто и по-киношному. Он всего лишь выделил из общей лавины звука тот инструмент, который в этот момент играл в кадре. Это, казалось бы, абсолютно естественное решение с музыкальной точки зрения абсолютно нелепо — нас вдруг заставляют любоваться отдельными шестеренками божественно слаженного механизма. Но, в конце концов, ведь именно так и слышит музыку сам музыкант, стоящий на сцене! И этот взгляд изнутри опять-таки вбрасывает нас в самый центр событий: Скорсезе бережно собирал всю энергию RS, не проливая ни капли.



Излишне говорить, что рок-музыканты всегда выходят со своих концертов еще более заряженными, нежели их зритель: токи в эпицентре совсем иного порядка, и поэтому именно они самые счастливые и преданные поклонники своей музыки. Среди них никогда не было кинорежиссеров, чтобы хоть как-то, более или менее правдивым образом зафиксировать все происходящее с ними на сцене. А может быть, они просто из эгоизма не хотели пускать чужих на свою территорию. Но, видимо, RS скрывать уже нечего, и благодаря влюбленному в них гению Скорсезе зрителя впервые допустили к святая святых — на рок-сцену.

Во время просмотра «Да будет свет» я почему-то подумал, что так же отчетливо я мог бы увидеть дуэль Пушкина — реальное событие, снятое каким-нибудь реальным гением, влюбленным в Пушкина, со всеми бакенбардами, прощальными взглядами и зловещими узорами пистолетов. Или Цусимское сражение — все было бы возможно, случись технологический прорыв чуть раньше. Я говорю именно о подобной киноработе: живой, волшебной, но не постановочной и ни в коем случае не репортажной. Так видят мир не съемочные бригады BBC, так видят всё, что с нами происходит, разве что ангелы.

Автор – лидер группы «Мегаполис», генеральный продюсер лейбла «Снегири»