Plan B изображает в клипе погромщика, чтобы нарисовать свой вариант собирательного портрета обозленных жителей council estates — скажем так, более верный психологически. (Критики «Ill Manors», правда, указывают на то, что и у него выходит слишком уж упрощенная картина.) Делает он это не чтобы оправдать беспорядки, но чтобы объяснить среднему англичанину — то есть как раз той многомилионной аудитории, которую он завоевал с лирической пластинкой «Defamation of Strickland Banks», — что чувствуют выходцы из трущоб и как они стали теми, кто готов противопоставить себя обществу и его законам. Но имеет ли право Бен Дрю — и сам, как несложно предположить, теперь уже «богатенький мальчик» — говорить от лица этих людей? Да, имеет.

Дрю — выходец из Forest Gate, одного из неблагополучных районов восточного Лондона. Как признается Plan B, он и сам мог быть одним из тех, кто громил магазины ради бесплатных телефонов, кроссовок и телевизоров. Рос без отца, в 10 лет исключен из школы. Ни одна другая обычная школа не согласилась его принять. Так Бен оказался в Pupil Referral Unit — учебном заведении для трудных детей, большинство из которых попадает туда из-за проблем с поведением и контролированием эмоций или из-за преступных склонностей. «Там были дети из гораздо более проблемных семей, чем моя, — вспоминает музыкант. — Они повидали гораздо больше, чем я. Что объединяло нас всех — так это полное отсутствие уважения к представителям власти, будь то учителя или полицейские. Я думаю, [это было так] из-за того, что мы чувствовали, что общество нас игнорирует, что мы не принадлежим к нему. А потому мы не слушали никого, кроме наших любимых рэперов. Их музыка воспитывала нас, их слова указывали нам путь». В другом интервью Plan B поясняет: рэперы были единственными, в ком они могли и хотели узнать себя. Хип-хоп-исполнители были из таких же «дерьмовых семей», у них не было ничего, но в конце концов они получили все. «Никто не любил их, и вдруг они стали большими звездами с кучей телок и бабла». Но помимо гангста-рэпа, романтизирующего преступную жизнь, они сталкивались и с conscious хип-хопом — поджанром, название которого, пожалуй, лучше всего переводится как «сознательный хип-хоп». Основные темы «сознательных» рэперов — это, как известно, социальные и политические проблемы. Цель — помочь аудитории сориентироваться в них и не потерять себя.

Бен Дрю полюбил эту музыку: «Всего одно предложение могло изменить твою жизнь. Я понял, что это мощный инструмент». Conscious хип-хоп смог достучаться до него — и когда у него появилась такая возможность, он решил достучаться до тех, кто оказался в той же ситуации, что и он в свои подростковые годы. Его дебютный альбом «Who Needs Actions When You Got Words» — собрание предельно мрачных зарисовок жизни в «бетонных джунглях» с названиями вроде «Mama (Loves a Crackhead)» и такими программными номерами, как «Where Ya From» и «Kidz». Критики пластинку хвалили — как раз за эту самую социальную сознательность и за острый язык. Определенную популярность альбом, вышедший на лейбле 679 Records (среди клиентов — The Streets, Little Boots, Marina and the Diamonds), приобрел, но все-таки никак не всенародную — да и рассчитан он был, похоже, главным образом на таких же проблемных подростков, каким был сам Plan B. После же лета 2011-го стало понятно, что для решения проблемы надо обращаться к обществу вообще. Тем более, после успеха «The Defamation of Strickland Banks» Дрю имел все возможности для этого. От слов музыканта, записавшего один из твоих любимых альбомов последних лет, все-таки не так просто отмахнуться. И тактика, похоже, работает. Во всяком случае, опубликованный чуть более месяца назад ролик «Ill Manors» уже собрал больше двух миллионов просмотров и вызвал бурное обсуждение в британской прессе, причем не только музыкальной.

«Я действительно хочу изменить ситуацию», — говорит музыкант и обещает, что на клипе «Ill Manors» он не остановится. Это видео, помимо прочего, является промо для одноименного полнометражного хип-хоп-мюзикла о жизни в council estates, который выйдет в британский прокат уже 11 мая. Трудно судить из России, но кажется, что если он будет сделан на том же уровне, что и клип, то это будет бомба, или даже что-то «погромче». Но и ролью того, кто бьет в колокол, Plan B тоже не собирается ограничиваться. Как он рассказывает в выступлении на TED, сейчас идет работа над созданием фонда, который будет напрямую спонсировать проекты тех людей, которые пытаются сделать жизнь в своем гетто лучше. Например, тех, кто на собственные средства создает рабочие места и обучает подростков; тех, кто пытается помочь им понять: они могут быть частью общества и могут быть успешны, вопреки всему тому, что они слышали большую часть своей жизни.

Одна строчка может изменить твою жизнь, говорит Plan B — и он прав. Если говорить о примерах из новейшей российской поп-истории, то, например, песня Дельфина «Я буду жить» помогла некоторому количеству подростков справиться с суицидальными порывами — и уже хотя бы этим она хороша. Что-то в том же духе делает сейчас Noize MC, отлично понимающий, что его основная аудитория — это старшие классы и младшие курсы, и, похоже, ощущающий ответственность своего положения. Поп-музыка — это медиа, не менее мощное, чем пресса и ТВ, и она может взять на себя их первостепенную функцию — то есть стать более сознательным и эффективным источником информации. Пример англичанина Бена Дрю — отличный повод вспомнить об этом. И, по возможности, не забывать.​