Мультзвук

Авангард, рок-н-ролл, лаунж и электронные эксперименты за кадром советской анимации

Советская анимация с самого рождения шла рука об руку с передовой музыкой. Начать с того, что Советская Россия — родина концепции «рисованного звука» (синтезирование звука с помощью графического изображения звуковых дорожек на кинопленке), которую разрабатывали Арсений Авраамов, Борис Янковский и Евгений Шолпо — к сожалению, эта одна из страниц нашей культурной истории, которая почти утрачена и забыта. Лаборатория Авраамова носила название «Мультзвук».

Все советское время территория анимации была более свободной от цензуры и культурных запретов по сравнению с другими искусствами. Поэтому дети в невинных мультиках могли слышать авангардную музыку, которая не доходила до их родителей и до нас дошла только на нереставрированных звуковых дорожках, а больше нигде не сохранилась. Дальше — тринадцать не слишком известных примеров передовой музыки в советских мультиках. Столетию русской анимации и 75-летию «Союзмультфильма» посвящается.


1. «Сказка о глупом мышонке» («Ленфильм», 1940)
Режиссер Михаил Цехановский. Композитор Дмитрий Шостакович

Пионер советской анимации Михаил Цехановский также приложил свою набитую на книжных иллюстрациях руку к «рисованному звуку», но на этом не остановился. В 1931 году вышел 10-минутный экспериментальный фильм Цехановского «Пасифик 231» на музыку Артюра Онеггера — наш ответ «Механическому балету» Джорджа Антейла — Фернана Леже. В 1933-м Цехановский приступает к полнометражному мультфильму «Сказка о попе и работнике его Балде», музыку к которому пишет Дмитрий Шостакович. Однако в 1936 году, после появления знаменитой статьи «Сумбур вместо музыки», обвиняющей композитора в «формализме», Шостакович прекратил работу над партитурой. Несмотря на организационные трудности, анимация к фильму была отснята Цехановским почти полностью и сдана на хранение в архив «Ленфильма», где была уничтожена во время одной из бомбардировок Ленинграда в начале Великой Отечественной войны в 1941 году. Из полнометражного фильма сохранился лишь шестиминутный фрагмент «Базар». Цехановский и Шостакович сделали вместе мультфильм по сказке Самуила Маршака, однако в нем мало авангардного, разве что беззвучная колыбельная Щуки (напомним, Джон Кейдж обнародовал знаменитую пьесу «4’33’’» в 1952-м).




2. «Случай с художником» («Союзмультфильм», 1962)
Режиссер Геннадий Козлов. Композитор Михаил Меерович

Анимационная критика модернистского западного искусства из ранних шестидесятых: бедный художник-портретист попадает под дождь, и его потекшие полотна вдруг становятся пропуском в бомонд, делая рисовальщика модным и богатым, а потом — в мир собственных галлюцинаций, где его ждет жуткий кошмар. Изуродованные герои картин оживают под таинственную балладу, в которой низкий женский голос поет: «Милая моя, хорошая, кем была ты, кем ты стала?» (Эта песня по гипнотическому эффекту сравнима со знаменитой таривердиевской «У тебя такие глаза»; к сожалению, имя исполнительницы неизвестно.) Ирония в том, что композитор Михаил Меерович, автор авангардного саундтрека к этому мультику, без слов изобличающему прогнивший буржуазный модернизм (он также написал гениальную музыку ко всем мультфильмам Юрия Норштейна, а также «Котенку по имени Гав», «Домовенку Кузе», «Паучку Ананси» и др.), в свое время как раз и пострадал за то, что слишком далеко отклонился от соцреалистической линии в искусстве: за «формализм» и «антинародность» в музыке. Заклейменный в 1948 году прозвищем «Змеерович», композитор имел возможность полноценно реализовываться только в художественном и мультипликационном кино. Впервые его имя появилось в титрах в 1954-м, после смерти Сталина, когда выпускнику и преподавателю Московской государственной консерватории было 34 года. Меерович наверстывал упущенное высокими темпами: его краткая фильмография насчитывает десятки и десятки работ, которые заслуживают внимания. Во всяком случае, не пропустите его антинародно-формалистские мюзиклы по Чуковскому «Айболит и Бармалей» (1973) и «Федорино горе» (1976).






3. «Буквы из ящика радиста» («Киевнаучфильм», 1966)
Режиссеры Владимир Пекарь, Владимир Попов. Композитор Александр Зацепин

Другой мультфильм, критикующий «их нравы»: в бурных океанских волнах терпит бедствие корабль «Батаява», однако его жадным до наживы владельцам-буржуинам все равно, и на выручку морякам приходят буквы Морзе, трудящиеся всей земли и советские люди. Фильм открывается образцовым эстрадным номером того времени — песней о людях труда, исполняемой задушевным баритоном Владимира Трошина, но композитору Александру Зацепину наверняка было интересней писать музыку, иллюстрирующую грешную жизнь западного общества: стилизации-пародии на твист, шейк, буги, а по сути — советский лаунж, которого почти не было. Этот мультфильм в свое время, наверное, мало кто заметил, но мастерство Зацепина писать твисты не прошло незамеченным — песня «Где-то на белом свете» из гайдаевской комедии про Шурика, вышедшей на киноэкраны в этом же 1966-м, станет всесоюзным хитом на все времена. Александр Зацепин — автор музыки еще к двум «этапным» советским мультфильмам: юмористическому «Фильм, фильм, фильм» (1968), где звучит первая московская рок-группа «Сокол» (и это ее единственная сохранившаяся запись), и полнометражной картине «Тайна третьей планеты» (1980), космический саундтрек к которой повлиял на не одно поколение местных электронных проектов от «Новых композиторов» и «Ножа для Frau Müller» до «Кима и Бурана».




4. «Маугли» («Союзмультфильм», 1967—1973)
Режиссер Роман Давыдов. Композитор Софья Губайдулина

Режиссер Роман Давыдов, автор «бидструповской» политэкономической сатиры «Акционеры», начал снимать один из самых известных советских мультсериалов в середине 1960-х, а в 1973-м его объединили в полный метр. Музыку к «Маугли» написала авангардный композитор Софья Губайдулина. Частично — с использованием уникального оптического синтезатора АНС (изобретение инженера Евгения Мурзина): музыку рисовали на экране с несохнущей краской (техническое воплощение идей Авраамова — Шолпо). Губайдулиной нужно было что-то необычное, сказочное, а 72-тоновый синтезатор Мурзина давал созвучия и тембры, недоступные любому другому инструменту. АНС стоял в легендарной Студии электронной музыки, где на тот момент проводились самые передовые звуковые эксперименты в СССР. Слышать их результаты можно было только в самой студии (она же Музей Скрябина) или из динамиков телевизора, когда по экрану шел «Маугли».




5. «Стеклянная гармоника» («Союзмультфильм», 1968)
Режиссер Андрей Хржановский. Композитор Альфред Шнитке

Первый опыт сотрудничества крупнейшего российского аниматора Андрея Хржановского и крупнейшего композитора Альфреда Шнитке. В своей филигранной анимационной притче о том, что Власть таки не властна над Искусством, Хржановский использовал образы великих художников — Босха, Брейгеля, Дюрера, Эль Греко и Магритта. Шнитке, еще не написавший своих главных произведений, в авангардной композиции обращался к Баху. Несмотря на сравнительно вольное, «оттепельное» время выхода, мультфильм не устроил советских цензоров даже после того, как его сопроводили эпиграфом про «буржуазное общество», и на десятилетия лег на полку.




6. «Ну, погоди!» («Союзмультфильм», 1969—1993)
Режиссер Вячеслав Котеночкин

На первый взгляд любимейшему мультсериалу советских детей здесь не место. Во-первых, кто его не знает. Во-вторых, в нем совсем мало оригинальной музыки, даже известная всем музыкальная заставка, звучавшая на титрах, была позаимствована. У кого и как, в точности до сих пор не выяснено: по наиболее распространенной версии, она взята композитором Георгием Фиртичем («Приключения капитана Врунгеля»), исполнявшим на первом выпуске «Ну, погоди!» должность музыкального редактора, с пластинки венгерского композитора Тамаша Дика. Впрочем, дотошные архивариусы не со всеми этими данными согласны и вот уже несколько лет ведут изыскания, составляя полный плей-лист мультсериала. Оставшиеся неизвестными музредакторы «Ну, погоди!», умело подбиравшие саундтрек из танцевальных композиций иностранных биг-бендов, ансамбля электронных инструментов Мещерина и разномастных шлягеров — от Магомаева и Высоцкого до «Песняров» и голландского диско-ансамбля Digital Emotion, — намертво записали его в память не одного поколения советских людей. Как сейчас выясняется, «Ну, погоди!» был не просто мультсериал про Волка и Зайца, а замаскированный телехит-парад типа Top of the Pops, в котором, например, в 1976-м под видом патлатых рок-дворняг появилась московская бит-группа «Оловянные солдатики», авторы первого рок-магнитоальбома в СССР. В брежневское время их выступление возможно было только на мультипликационном телевидении.




{-page-}
     


7. «Веселая карусель № 5: Не про тебя ли этот фильм» («Союзмультфильм», 1973)
Режиссер Валерий Угаров. Композитор Владимир Мартынов

«Шкатулка с секретом» (1976)
Режиссер Валерий Угаров. Композитор Владимир Мартынов

Валерий Угаров — режиссер-аниматор, стоявший у истоков создания альманаха «Веселая карусель» и снявший самые психоделические советские мультфильмы (например, кроме упомянутых, «Халиф-Аист»). Угаров работал в тандеме с композитором-философом Владимиром Мартыновым, автором концепции «конца композиторской музыки». Тогда, в середине 70-х, до концепций было еще далеко, Мартынов был одним из молодых композиторов, жадно осваивающим новые возможности электронного звука на синтезаторах АНС и Synthy 100 в Студии электронной музыки вместе с Эдуардом Артемьевым, Эдисоном Денисовым, Шандором Каллошем, Софьей Губайдулиной и звукоинженером Юрием Богдановым. Эксперименты студийцев дойдут к взрослым слушателям только в начале восьмидесятых — на пластинках «Метаморфозы» (1980) и «Картины-настроения» (1983). Их дети на несколько лет раньше узнали про возможности электронного саунда из калейдоскопических фантазий «Шкатулки с секретом» и «Чудес в решете», вдохновленных барочной музыкой и арт-роком. Другие примечательные фильмы с музыкой Мартынова, который, к сожалению, мало писал для мультипликации: минималистский «Мышонок Пик» и нью-эйджевый «В поисках Олуэн»).






8. «Веселая карусель № 3: Голубой метеорит» («Союзмультфильм», 1971)
Режиссер Анатолий Петров. Композитор Шандор Каллош

«Веселая карусель №5: Чудо» («Союзмультфильм», 1973)
Режиссер Анатолий Петров. Композитор Шандор Каллош

Другой пример значительного тандема режиссер-мультипликатор и композитор, талант которых был умножен возможностями новых технологий: изобретатель «фотографики», техники рисованного трехмерного изображения, Анатолий Петров и авангардист-лютнист Шандор Каллош, также посещавший Студию электронной музыки, вместе сделали немало знаменитых мультфильмов. Их первые работы — мини-истории из «Веселой карусели» — до сих пор впечатляют.






9. «Легенды перуанских индейцев» («Союзмультфильм», 1979)
Режиссер Владимир Пекарь. Композитор Эдуард Артемьев. При участии ансамбля «Бумеранг» п/у Юрия Богданова

Закрывая тему влияния, оказанного Студией электронной музыки на советских детей, нельзя обойтись еще без одного тандема: выдающийся звукоинженер Юрий Богданов, благодаря которому в СССР очутился дорогущий английский синтезатор Synthy 100, и выдающийся композитор Эдуард Артемьев, сочинивший для него немало бессмертных мелодий для кино, телевидения и мультипликации. Совместный продукт этой пары (Артемьев сочинял, Богданов извлекал звуки из громоздкого аппарата и руководил собственным ансамблем «Бумеранг») — космический нью-эйдж «Легенд перуанских индейцев» и бешеный транс из пропагандистской мультитрилогии «Баба Яга против» — это «всё наше навсегда», как пела группа «Центр». Мультшедевр Артемьева, сделанный без помощи Богданова и синтезатора Synthy 100, — это прозрачная музыка из «Девочки и дельфина», равнозначная киношлягерам Энио Морриконе. Недаром нынешние трансовые диджеи ремикшируют ее так же активно, как и артемьевскую мелодию из «Сибириады».




10. «В порту» («Союзмультфильм», 1975)
Режиссер Инесса Ковалевская. Композитор Марк Минков

Создательница первого советского анимационного мюзикла «Бременские музыканты» Инесса Ковалевская не остановилась на достигнутом. За успехом рок-н-ролльного мультика на музыку Геннадия Гладкова последовали совсем уж детский «Катерок» на музыку Шаинского; недетские «Песни огненных лет», основанные на напевах Гражданской войны; лубочная «Сказка о попе и работнике его Балде» и другие. Особенной удачей Ковалевской надо признать мультфильм «В порту». Сочинивший к нему музыку Марк Минков известен также как автор саундтрека к фильму «Мы из джаза» и шлягеров Аллы Пугачевой. Музыкальная история про порт и акваторию, в котором гуляет группа иностранной ребятни, получилась совершенно несоветской — вольной, как морской бриз, с танцами огней и мальчиков в клешах, с фанковым басом и джазовым свингом. «Что это за порт такой? — спорили дети в глубинке России, лишенной выходов к морю. — Одесса, Таллин или Рига?» Оказалось, это порт пяти морей Москва. Детский мюзикл предсказал события, вызванные «Олимпиадой-80»: к нам понаехало иностранной молодежи и специально для них пришлось делать вид, что в СССР есть дискотеки и современная танцевальная музыка.




11. «Квака-задавака» («Беларусьфильм», 1975)
Режиссер Владимир Голиков. Композитор Эдуард Ханок

После «Бременских музыкантов» и «По следам бременских музыкантов», в хвост и в гриву эксплуатировавших модность бит-музыки, — мультфильмов, заигрывавших с этой культурой даже на уровне официальных ВИА, появилось не так уж много. Первый в этом ряду — спортивно-лягушачий «Квака-задавака», где блистали «Песняры» — первый ВИА Белоруссии и на тот момент всего СССР. «Вам может показаться, что мы квакаем. На самом деле песню мы поем», — пели вокалисты «Песняров» в этом мультике, как бы разом заступаясь за все советские ВИА, пытавшиеся совместить официальную деятельность с любовью к рок-н-роллу. Другой пример замаскированного обращения к публике через детский жанр — мультфильм о рано возмужавшем школьнике «Дима отправляется в путь» (1978), где исполнял песни московский ВИА «Музыка». В хит-параде журнала «Клуб и художественная самодеятельность» (1977) «Музыка» стояла на восьмом месте в списке вокально-инструментальных ансамблей Советского Союза, первое занимали те же «Песняры».




12. «Голубой мяч» («Союзмультфильм», 1984)
Режиссер Розалия Зельма. Композитор Юрий Чернавский

Создатель «Мальчика Бананана», карьеры Владимира Преснякова-мл., студии популярной музыки «Рекорд» и Record 2.0, Юрий Чернавский писал музыку почему-то исключительно к мультфильмам для взрослых. Его лучшая на тот момент в Советском Союзе коллекция синтезаторов, таланты звукоинженера и увлеченность электронным нью-вейвом а-ля Yello находили применение лишь в создании странных звуковых эффектов к агитроликам типа «Не забудьте закрыть кран» или «Тихо, идет операция». Чуть ли не единственный мультфильм с музыкой Чернавского, в котором нет бытовой подоплеки, тоже не для детей, а про детей — зато его сняла режиссер Розалия Зельма, автор изящной «Девочки и дельфина». В саундтреке Чернавский демонстрирует свои синтезаторы и мелодическую чувствительность.




13. «Королевский бутерброд» («Союзмультфильм», 1985)
Режиссер Андрей Хржановский. Композитор Василий Шумов. В исполнении рок-группы «Центр» и В. Пономаревой

Музыку к этому мультфильму по стихотворению Маршака сделал молодой Василий Шумов и его группа «Центр», самая прогрессивная на тот момент рок-группа Москвы. В «Центре» на синтезаторах тогда играл Андрей Шнитке, сын композитора Альфреда Шнитке (см. «Стеклянную гармонику») — видимо, через посредничество Шнитке-старшего режиссер Хржановский узнал о новом поколении музыкантов и пригласил их к сотрудничеству. Как бы то ни было, в «Бутерброде» встречаются советская культурная элита в лице Аркадия Райкина, читающего закадровый текст, и продвинутая московская молодежь с синтезаторами — такое возможно было только в королевстве мультипликации.