Берлин многим представляется одним из европейских центров электронной танцевальной музыки и царством техно-клубов. Первое, конечно, справедливо, второе — не совсем так. Жители и гости Берлина танцуют не только под лаконичный прямой бит. Количество вечеринок, где невозможно услышать преобладающий и в России минимал и тек-хаус, растет, и
многие из них, наравне с техно- или дабстеп-вечеринками, уже давно активно обсуждаются в популярном закрытом интернет-сообществе, посвященном клубам и всему, что с ними связано, Restrealitaet.de.
Свингующий Берлин
Первые конкуренты техно и электро в Берлине — это соул и фанк. Многие клубы с удовольствием отдают промоутерам вечеринок, где звучат также свинг, джаз, твист и рок-н-ролл, лучшие дни недели — пятницу и субботу. На этих вечеринках правит бал винил — диджеи, которые заводят свинг, принципиально не хотят переходить на новые технологии, поскольку абсолютно уверены, что именно пластинки являются главным атрибутом подобных вечеринок. Правда, было бы странно, если бы они управляли последними CD-деками от Pioneer, столь любимыми на Ибице, или сводили бы джаз при помощи тайм-код-контроллеров Serato. Впрочем, посетителей этих вечеринок, кажется, больше заботит собственный внешний вид — барышни, сошедшие с пинап-рекламы 1950-х, и их друзья в элегантных костюмах добавляют атмосфере вечеринки аутентичности.
Rainald Grebe und das Orchester der Versöhnung 19.10.2010 @ lovelite, Berlin
«Первая волна свинг-вечеринок прошла в Гамбурге в конце 90-х, после чего докатилась до Берлина. То, что мы видим сейчас, — это уже вторая волна, которая, впрочем, не слабее прошлой», — рассказывает DJ Cup of Jazz, резидент вечеринки Salon Obskur, которая регулярно проходит в клубе Lovelite во Фридрихсхайне — густонаселенном молодыми людьми районе Берлина. DJ Cup of Jazz, он же журналист Якоб Бурэ (Jakob Buhre), убежден, что свинг и джаз в ночных клубах в ближайшее время точно не потеряют своей привлекательности. «Людям нравится, что на этих вечеринках они могут послушать и живые группы, играющие на инструментах. На техно-вечеринках такое ведь редко можно встретить», — объясняет он. А возможность надеть красивый костюм или платье вообще превращает поход в клуб в нечто особенное. Эти ощущения для многих, по большому счету, казались уже навсегда потерянными.
На фоне костюмированного и отвязного веселья соул-вечеринок выделяется серия Yellow Lounge, организаторы которой уже около десяти лет со стабильным успехом переносят классическую музыку в клубное пространство. На необычный эксперимент решились сотрудники лейбла Deutsсhe Grammofon, являющегося подразделением мейджора Universal. Возможность слушать бессмертные музыкальные шедевры, не изменяя своим пагубным привычкам, понравилась многим. Сейчас промоутеры Yellow Lounge в состоянии забить людьми даже берлинскую техно-мекку — огромный клуб Berghain, который находится в помещении бывшей электростанции, не говоря уже о небольших местах, таких как гламурный Cookies или минималистичный Weekend, — везде, где проходят эти вечеринки, выстраиваются очереди перед входом.
The toten crackhuren im kofferraum. Lovelite, Berlin
Yellow Lounge в Berghain
Классика, которая гремит или, наоборот, тихо, как ручей, льется через мощнейшие саунд-системы, рассчитанные на звуки совершенно другой природы, дает мощный эффект воздействия на слушателя. Также впечатление на посетителя производит недоступная на строгих академических площадках возможность отвлечься от музыки на коктейль, сигарету или разговор.
На вечеринках Yellow Lounge играют и диджеи-резиденты: среди них и классический музыкант Давид Канисиус (David Kanisius), и минимал-техно-продюсер Efdemin. Но главным событием вечера всегда остается живое выступление музыкантов, связанных контрактами с Universal. Yellow Lounge не стесняется в своих предпочтениях, и в лайнапе вечера можно встретить не только, скажем, немецко-японскую пианистку Элис Сару Отт (Alice Sara Ott) или русского скрипача Вадима Репина, но и техно-легенд Карла Крейга (Carl Craig) и Морица фон Освальда (Moritz von Oswald) из Basic Channel, переработавших Равеля и Мусоргского, или совместное выступление оркестра берлинского Konzerthaus и одного из самых необычных современных электро-продюсеров Мэттью Херберта, которые вместе исполняют Десятую симфонию Малера. Организаторы Yellow Lounge, кстати, и инициировали известную серию дисков «ReComposed», где электронные музыканты переосмысливают классические произведения.
Еще одно место, где люди не танцуют, а слушают музыку, — это вечеринки M:Soundtrack, которые уже шесть лет проходят в клубе Schokoladen, на первом этаже бывшего одноименного сквота, одного из самых известных в центральном районе Берлина Митте. Их организатор, американка Мелисса Пералес (Melissa Perales), прилетела сюда из Чикаго в 1995 году, сразу после окончания киношколы, чтобы посмотреть, чем вдохновлял Берлин ее кумиров — Джима Джармуша, Лу Рида или Нан Голдин. Это знакомство с немецкой столицей затянулось уже на пятнадцть лет, в течение которых Мелисса придумала фестиваль андеграундного кино и видео Circles of Confusion, а также вечера экспериментальной поп-музыки M:Soundtrack. Каждый четверг небольшой и уютный Schokoladen заполняется людьми разного возраста, одетыми совершенно по-разному, от хипстеров и модников до взрослых кидалтов или «ботаников», очевидно, не каждый день выбирающихся в бар или ночной клуб. Разношерстная толпа с интересом слушает эмбиент-поп, экспериментальную гитарную музыку, электро-акустику, тви-поп, инди- или фолктронику. «Я не особо ориентируюсь на стили, когда приглашаю музыкантов играть на вечеринке, — рассказывает Мелисса Пералес. — Я придумываю концепцию вечера и подбираю под нее две или три группы, у которых в творчестве есть нечто схожее. Другими словами, сама придумываю и провожу “красную линию”. Главный мой критерий — это качество исполняемой музыки». И действительно, схема, придуманная Мелиссой, работает: каждая из групп, которую она приглашает, звучит так, как будто она и есть на данный момент new big thing — независимо от того, кто на сцене: резиденты Morr MusicMasha Qrella, подписант лейбла AnticonDosh или пока мало кому известный чех Mon Insomnie, с помощью гитары и «макбука» создающий волшебные мелодии и звуковые ландшафты.
Примерно в то же время, когда Мелисса Пералес переехала в Берлин, здесь появилась небольшая промогруппа Karrera Klub, которая в 1996 году начала проводить одноименные небольшие брит-поп- и инди-рок-вечеринки. Три друга-диджея, ставшие во главе Karrera Klub — Кристиан (DJ Christian), Тим (DJ Tim) и Спенсер (DJ Spencer), — постепенно расширяли не только географию своих вкусов, переключаясь с британской и американской сцены на французскую, скандинавскую или собственно немецкую, но и географию проведения своих вечеринок. Нулевые, как известно, оказались вполне позитивными для подобной музыки годами. И эти ребята не преминули оседлать хипстерскую волну, вписавшись сразу во множество берлинских мест, где и продолжают заправлять до сих пор. На сегодняшний день название Karrera Klub можно встретить в расписании нескольких клубов и концертных залов, среди которых модный клуб Magnet, известные концертные площадки Astra Kulturhaus и Lido, а их собственный календарь под завязку забит событиями на ближайшие полгода. Как и любые диджеи, они всегда готовы были разогревать публику перед выступлениями своих кумиров, что постепенно привело их к необходимости самостоятельных привозов.
И вот таким образом чуть менее чем за пятнадцать лет они и превратились из промоутеров-любителей в настоящих профи этого рынка: в концертной копилке Karrera Klub бесчисленное количество имен, от Franz Ferdinand и Arctic Monkeys до Hot Chip и Editors. Основные посетители вечеринок Karrera Klub — это хипстеры, но известные имена на афишах привлекают внимание и просто тех, кто любит ходить на рок-концерты. Переехавший недавно на новое место Magnet, который поселился в {-tsr-}соседнем с культовым техно-клубом Watergate помещении, наглядно демонстрирует, что в Берлине популярно не только техно и минимал-электро. Очереди в Watergate свидетельствуют скорее о развитии молодежного туризма (все-таки Watergate сегодня не в последнюю очередь один из символов техно-Берлина), очереди же в Magnet говорят о том, что все остальные музыкальные направления в столице Германии не только живы, но и пользуются повышенным спросом.
