Петр Николаевич наш человек, это чувствуется. Хочется обнять его и рыдать на плече — все-таки наш брат по уязвимости, как он сам говорит. Единственное, что расстроило Петра Николаевича накануне его 60-летия, случившегося в апреле, — то, что вдруг телеканалы стали снимать документальное кино не про него. То есть про него, конечно, но не совсем.
Мамонов в какой-то момент подумал, что настоящее кино о себе может сделать только он сам. В помощники себе он позвал режиссера Сергея Лобана, который снимал его в фильмах «Пыль» и «Шапито-шоу», и вместе у них получилось то, что совсем скоро выйдет на DVD: 47-минутный документальный фильм «Мамон-Лобан». Его Лобан и Мамонов и представили 22 октября в ЦДХ.
Мероприятие задержалось на полчаса. На сцену вышел издатель диска Олег Коврига (рекорд-компания «Отделение Выход»), представился «маленьким Мамоновым», поведал о формате мероприятия, взмахнул рукой ‒ и публике, которая заполнила почти весь зал, начали демонстрировать «Мамон-Лобан».
Вот Петр Николаевич зимой где-то у себя в деревне, снег хрустит под ногами, он машет людям за камерой: «Всех рад приветствовать! Всем рад!» А вот он уже летом гуляет по центру Москвы: «Сейчас все яркие, выделиться можно только скромной одеждой. Вот я, посмотрите, скромнейшим образом!» Мамонов действительно одет просто. Внимательно наблюдают за ним раздатчица газет и молодая парочка. В дальнейшем если в кадре за бегущим или широко шагающим Петром и попадаются молодые люди, то они реагируют одинаково: таращатся с интересом, но тут же отвлекаются на реальный мир. Мамонов не вписывается, он нереален словно бы для всех кругом. Оператор (Иван Мамонов, его сын) бежит впереди главного героя, а тот пританцовывает и напевает: «Бес-конечные им-пульсы! Бес-ко-неч-ные! Та-да-дам, та-да-дам!»
Петр Мамонов во время презентации фильма «Мамон-Лобан» в ЦДХ
Зрители потихоньку начинают посмеиваться. «Мамон-Лобан», с одной стороны, фильм документальный, фильм-портрет. С другой стороны, Мамонов создает в нем очередной гротескный образ — не человек-пророк, но человек-порок, глубоко пораженный гордыней и тщеславием. За историями из жизни следуют бесконечные «я». «Я? — вопрошает Петр Николаевич. — Да мне памятник ставить надо, я у вас один». Кто-то с заднего ряда монотонно хихикает над каждой репликой героя: «Ну, пиздец, во возомнил! Обожаю его». Вперемежку с рассуждениями о себе, любимом, Петр Николаевич вспоминает о прошлом: когда об имени-отчестве еще и речи не было, когда жил на свете московский разбитной музыкант-драчун Петюня и все центровые ему наливали.
Темы в фильме продолжают чередоваться друг с другом, Мамонов то говорит о вере, то снова вспоминает времена ранних «Звуков Му». Позже он поясняет: «Специально прошел весь этот путь, искорежился весь этим миром и теперь возвращаюсь обратно к себе». Тем не менее Петр Николаевич вовсе не стесняется своих ужимок и образа. Ирония ли тому виной, или не до конца пройденный путь?.. Кто знает. Фильм завершается демонстрацией обложки изданного DVD: Мамон и Лобан, нарисованные рукой Петра Николаевича. Мамон сидит на шее у Лобана, и рядом — Лобан на руках у Мамона.
Сергей Лобан и Петр Мамонов во время презентации фильма «Мамон-Лобан» в ЦДХ
Проекция на экране гаснет, звучат бурные аплодисменты, и на освещенной сцене появляются герои вечера: не на шее и не на руках друг у друга, но несколько смущенные. Мамонов с недоумением чешет затылок, приветствуя всех: «Да вообще это лет пять назад было». Сергей Лобан рассказывает небольшую историю фильма и тихо присаживается на стуле сзади (а потом и вовсе непостижимым образом исчезает). Петр Николаевич выглядит спокойным и умиротворенным, начинает рассказывать о себе. Просит зажечь свет, чтобы видеть зрителей. Люди спускаются к сцене, чтобы взять бумажки, которые разложены по краям сцены, и написать на них свои вопросы.
Мамонов первые минут десять рассуждает о вере, Боге и, кажется, пытается заразить всех своим настроем тихого и покорного человека, но в один момент вдруг преображается и словно вспоминает: «А вот написал я тут недавно парочку стихов». Глаза загораются, и он читает (а иногда словно бы и поет) простые двустишия, которые уж очень напоминают «Шуба дуба блюз». И вот уже, вроде бы настроившись на общение с залом, он снова его откладывает: «Ну, если не устали, то я вам еще почитаю... А вот люди уходят, я вижу. Это не потому, что я такой, да? Наверное, у них дел просто много».
Наконец берет записки с вопросами, читает. Прочитав некоторые вопросы, откидывает бумажки в сторону: «Ну, про веру я уже ответил. Про православие тоже отвечал». И все равно, продолжая говорить о другом, не оставляет тему веры и православия: Мамонов уже примерно пятнадцать лет ее не оставляет практически никогда. Видно, что ему так легче отвечать на вопросы.
С иронией из зала: «Как бросить пить? Я тоже хочу, посоветуйте». Петр Николаевич подмигивает, совершенно не смущаясь: «Да я и не бросал. Просто мне это не нужно сейчас. Вот давайте я вам лучше историю расскажу, как слышал недавно отличный дельта-блюз…». И, перебивая сам себя, напевает вольный перевод песни — группы, о которой так и не скажет, потому что перескакивает на следующий вопрос. Бумажки летят в стороны из его рук. Извиняется: «Отбрасываю на пол, не обижайтесь, так удобнее». Периодически Мамонов вспоминает своих любимых режиссеров, музыкантов, поясняет, что все можно скачать в интернете. «Ну а что, подарили мне тут Mac. И ничего, освоил понемногу. Каждый, если захочет, может всему научиться». Неожиданно вытягивает бумажку со стишком про юродивых. Видимо, поняв, что это относится к нему, тут же отвечает: «Стих, да… Не понял, в чем тут вопрос только».
Петр Мамонов во время презентации фильма «Мамон-Лобан» в ЦДХ
Раздается возглас «Мамонова в президенты!». Петр Николаевич смеется над ним вместе с залом. И тут же, будто специально, озвучивает новый вопрос с бумажки: «Кто будет следующим президентом?» «Да не наше это дело, — говорит вдруг Мамонов. — Как Богу будет угодно!» Из-за кулис неожиданно выскакивает парень в джинсовой куртке: «Ну а вы знаете, сколько сейчас по тюрьмам сидят? Как вы относитесь к этому?!» Мамонов кивает: «Ужасно. Ну а что нам делать? Нужен лидер, иначе опять ничего не получится». На все воля Божья. Другой вопрос, неизменно волнующий поклонников Мамонова, когда же он вставит себе зубные имплантаты. На это тоже воля Божья. В этот раз Петр Николаевич дал слово вставить зубы, если его позовут играть в кино Николая Чудотворца.
Под конец встречи Мамонов сказал, что счастлив в деревне. Он почти всегда повторяет этот аргумент слово в слово: «Захотел книжку почитать — написал себе, музыку послушать — песню сочинил, кино снял — в плеер засунул и смотрю. Ломовой кайф! Ломовой!» Никто за повторы Петра Николаевича упрекнуть и не подумает: раз человек счастлив и делится своим счастьем с другими, то почему бы нет?
{-tsr-}Петру Николаевичу верят, пусть все его последние выступления перед зрителями (не концерты) похожи на проповеди. Верят — хотя бы в то, что однажды он выйдет из своего 3-го подъезда и наведет порядок во всем доме. И не понадобятся тогда вопросы, кто такой Мамонов: шут или святой, юродивый или проповедник. Как прокричал один парень другому, спускаясь после встречи с Мамоновым на первый этаж полутемного ЦДХ: «Свой он! Сосед из третьего подъезда!»
