Густав Леонхардт: «“Ода к радости” – квинтэссенция пошлости»

ДМИТРИЙ РЕНАНСКИЙ записал за легендарным клавесинистом его правила жизни

Имена:  Густав Леонхардт

©  Getty Images / Fotobank

Густав Леонхардт

В рамках фестиваля Earlymusic с сольным органным концертом Петербург посетил Густав Леонхардт — клавесинист, органист, дирижер и музыковед, одна из ключевых фигур искусства ХХ века. Влияние Леонхардта на мировой музыкальный процесс огромно: отец-основатель HIP и застрельщик самой блистательной и самой результативной революции в истории исполнительского искусства, он еще в начале 1950-х вместе с

Читать!

• 4 года с OPENSPACE.RU: Best of the Best
• Юровский об опере «Мастер и Маргарита»
• Заветные желания наших авторов и коллег
• Сергей Жадан. Ворошиловград
• Лена Катина: «Эти песни надо петь пожизненно»

Николаусом Арнонкуром обозначил пути, по которым музыканты академической сцены продолжают двигаться и в начале третьего тысячелетия. Сегодня 83-летний Густав Леонхардт находится в великолепной физической и творческой форме, но с концертами выступает крайне редко и еще реже дает интервью. Ранним сентябрьским утром, накануне похода в Эрмитаж, король клавесина в виде исключения удостоил высочайшей аудиенции ДМИТРИЯ РЕНАНСКОГО, который на манер журнала Esquire записал его «правила жизни».


Я просто не мог не стать клавесинистом. Конечно, можно было повторить судьбу всех своих сверстников и в шесть лет начать учиться игре на рояле — но в том-то и дело, что у моих родителей дома стоял именно клавесин. Позднее я понял: все хорошее в жизни происходит исключительно по воле случая.

Нельзя сказать, чтобы в довоенной эпохе не было ничего хорошего. Скажем, каждый хороший оркестр звучал по-своему. Я немного тоскую по XVIII веку, когда собственное музыкальное лицо было не только у каждой страны, но и у каждого региона. Сегодня и в Англии, и в Японии Баха играют одинаково.

В юности различаешь только два цвета, черный и белый. Когда мне было шестнадцать и я слушал записи Ванды Ландовской, казалось, что лучше ничего и быть не может. Потребовалось несколько лет, чтобы понять, сколь примитивной была ее игра. Она производила впечатление на молодого мужчину, но не на юного музыканта.

Как и положено подростку, я был максималистом: я знал только то, что рояль — это плохо, а клавесин — хорошо. Ландовска играла на клавесине — и этого мне было вполне достаточно. Сейчас у меня даже язык не повернется назвать клавесином тот инструмент, за которым она записала все свои главные пластинки.

Когда в 1950 году я приехал в Вену, один-единственный клавесинист обслуживал весь город. Как-то раз, заболев, он едва не сорвал исполнение Пятого Бранденбургского концерта Баха, в котором, как известно, весьма развитая клавирная партия. Тогда кто-то вспомнил о молодом голландце, по слухам, умеющем играть на клавесине. Вскоре мне предложили профессорский пост в Венской академии музыки. Мне едва исполнилось 24.

Я сердечно признателен техническому прогрессу за то, что он не наступил на полвека раньше срока. Самым счастливым временем в моей жизни были годы ученичества, проведенные в Вене: с семи утра до семи вечера я сидел в библиотеках и переписывал от руки старинные манускрипты — никаких Хerox, слава Богу, тогда и в помине не было. Я до сих пор считаю, что музыканта из меня сделали затраченные тогда мышечные и умственные усилия. Современная жизнь стала слишком легкой.

Дирижирование — самый высокооплачиваемый и самый легкий способ заниматься музыкой. Вам не нужно думать о том, как взять ту или иную ноту, не нужно тратить годы на развитие техники — чем более странными будут ваши жесты, тем более харизматичным вас будут считать. Как дирижер я выступаю не чаще двух раз в год — все-таки это слишком легкий хлеб.

Караяна я слышал еще совсем молодым и могу с уверенностью сказать: он не был хорошим дирижером даже в начале своей карьеры, не говоря уже о более позднем времени. Дело не в том, что его не любили музыканты, — гений и злодейство, как мы знаем, очень даже совместимы. Просто в действительности Караяна интересовало только одно — публика и ее порабощение. Положим, спина у него была и вправду очень эффектная. Ею он, собственно, и сделал себе карьеру. Но иметь красивую спину еще не значит быть хорошим музыкантом.

Я хорошо понимаю Арнонкура, полностью переквалифицировавшегося в дирижеры. Разумеется, он по натуре проповедник и за пультом чувствует себя комфортнее всего. Но вообще-то я подозреваю, что истинная причина смены его амплуа — ограниченность репертуара для барочной виолончели, с которой он начинал. Провести всю жизнь, водя взад-вперед смычком, — нелегкий удел. Дирижировать симфониями Брукнера, что и говорить, куда интереснее.

Демократия — главный враг искусства. После Великой французской революции средний уровень музыкальной культуры стал стремительно падать. Музыка, написанная в XIX веке, за редким исключением посредственна и примитивна.

Героизм Бетховена смешон. Его Девятая симфония — самое вульгарное сочинение во всей истории музыки. «Ода к радости» — квинтэссенция пошлости. Непостижимо, как гениальный композитор мог написать такое — ниже падать, по-моему, некуда. И еще этот ужасный текст! Хотя ре-мажорная тема финальной части отвратительна и сама по себе.

С возрастом интерес к крупным формам пропадает. Миниатюры Фробергера и Свелинка занимают меня сегодня куда больше опер Монтеверди и баховских пассионов.

Чувство ненависти во мне способно вызвать только звучание старинного фортепиано. Хаммерклавир я ненавижу по-настоящему — это самый бесчувственный инструмент на свете. Играя на нем, ты не чувствуешь живого отклика струны, ее биения. Да и сам звук какой-то расхлябанный. Вот клавесин — совсем другое дело.

Меломаны окончательно превратились в меломаньяков. Одних интересует только звучание различных инструментов, другие посвящают жизнь сравнению расшифровки украшений в партитах Баха и ordres Куперена. Отношения к музыке не имеет ни то, ни другое.

Сегодня вокруг старинной музыки я вижу и слышу больше разговоров, чем дела. Еще в восемнадцатом веке Форкре говорил: настоящий профессионал — тот, кто играет без репетиций, a prima vista. Нынче модно толковать об эстетике барокко и о том, что ее невозможно понять, не зная литературы и живописи. Контекст — штука полезная. Но сам я всегда предпочитал следовать более эффективному рецепту: внимательно смотреть в ноты, изучать трактаты и как можно больше заниматься.

Я действительно написал книгу о старинной архитектуре Амстердама. Правда и то, что дом, в котором живем мы с женой, был построен в 1617 году, а его интерьеры полностью соответствуют этому времени. Однако глупо было бы думать, что это как-то повлияло на мою игру.

Читать!

• 4 года с OPENSPACE.RU: что мы сделали зря
• Скользкий менеджмент или общее дело?
• Мария Годованная о Йонасе Мекасе
• Уроки «Оккупая» и ностальгия по искусству
• Рейтинг театральных вузов

Современный человек не обязан понимать старинную живопись — он может разглядывать ее как обыватель. Музыкант находится в диаметрально противоположной ситуации. Он должен так воспроизвести произведение старинного композитора, чтобы современная публика могла бы разглядывать его, как старинную живопись.

Я не получаю удовольствия во время игры — скорее наоборот. Игра музыкантов, увлеченных процессом, чаще всего достойна лишь снисхождения. О каком удовольствии может вообще идти речь, когда столько сил тратится только на то, чтобы избежать фальшивых нот?

Я по сей день предпочитаю Alfa Romeo другим маркам автомобилей. Никогда бы не сел за руль, скажем, BMW: эта фирма была основана в 1913 году, а Alfa Romeo выпустили свою первую машину в 1910-м. Эти три года говорят о многом.​

Отправить:

КомментарииВсего:42

• muscovite· 2011-09-19 15:32:29
  Спасибо!!!
• ataran· 2011-09-19 15:34:44
  >Героизм Бетховена смешон. Его Девятая симфония — самое вульгарное сочинение во всей истории музыки. «Ода к радости» — квинтэссенция пошлости.
  
  дальше можно не читать.
• zAdorno· 2011-09-19 15:50:40
  Bravo, maestro!
• Rheingold· 2011-09-19 17:19:42
  м-да...максималист, однако, старик...с Караяном у него, знать, какие-то счеты по молодости...а вот про Девятую Бетховена можно задуматься...но ведь глухой же ее писал!
• lying_dutchman· 2011-09-19 18:16:25
  Какой брюзгливый и озлобленный старик
• rivervolga· 2011-09-19 22:47:34
  что вы, был удивительный концерт (несмотря на плохую акустику зала), были два чудесных биса. Это великий музыкант - и он именно музыкой озадачен, а не музыкальной политикой. Поэтому доверяешь и его мнению о Караяне, да и высказыванием про Бетховена меня, например, он не травмировал.
• Igor Prykhodko· 2011-09-19 23:47:42
  Наверное, любому музыканту, погружённому исключительно в барочную музыку, Бетховен должен казаться примитивным. Гульд, если не ошибаюсь, считал сонаты Бетховена и даже более близкого к барокко Моцарта плохой музыкой. Ну и что? Гульд остался Гульдом, Леонхардт - это уже очевидно - тоже останется Леонхардтом, а Бетховен - Бетховеном. Не испортилась же его музыка от ругани Л. Н. Толстого!
  По поводу Караяна очень многие серьёзные музыканты говорят ровно то же самое, что и маэстро.
  По поводу демократии и музыки есть аналогичные высказывания Арнонкура.
  Брюзгливый и озлобленный? Да нет. Похоже, он просто так по-настоящему и не повзрослел, и это здорово.
  А вот что, по-моему, действительно замечательно и уникально - так это его отношение к "удовольствию во время игры". Играет-то он превосходно! Так что пусть уж и поговорит заодно - и не такое мы терпели...
• lying_dutchman· 2011-09-19 23:49:48
  То, что Леонхардт великий музыкант, я охотно верю, правда. Но это не умаляет того, что он нарочито груб и, видимо, гордится этим. Это отнюдь не плохо, если только вы не его ближайший родственник :) В любом случае, действительно, очень занимательное чтиво!
• net_ni4ego_bolshe· 2011-09-20 12:07:27
  Очевидно специфический человек. Интересно было прочитать!
  Спасибо!
• Viesel· 2011-09-20 13:15:29
  Хороший материал, спасибо.
  Жестоковыйный старик, да.
• Elena Gantchikova· 2011-09-20 14:40:44
  Ха-ха. Отлично!
• Elena Cheremnych· 2011-09-20 14:50:47
  Отличные соображения. И про Девятую Бетховена - в точку! Мне лет 10 назад за схожее рассуждение чуть ли не облавой грозили.
• oliasergeeva· 2011-09-20 15:44:18
  "Самым счастливым временем в моей жизни были годы ученичества, проведенные в Вене: с семи утра до семи вечера я сидел в библиотеках и переписывал от руки старинные манускрипты — никаких Хerox, слава Богу, тогда и в помине не было. Я до сих пор считаю, что музыканта из меня сделали затраченные тогда мышечные и умственные усилия. Современная жизнь стала слишком легкой."
  Гениально
• Pavel Serbin· 2011-09-21 01:31:16
  Грубость Леонхардта аристократична:)
• andreyborisov· 2011-09-21 21:50:39
  > дальше можно не читать.
  
  А можно читать. Я с ним совершенно согласен.
• tridi· 2011-09-21 22:45:39
  Большой оригинал, но на Бетховене-таки - оконфузился
  /Из афоризмов tridi/
  
• tridi· 2011-09-21 22:47:12
  Умишко оригинальный, да мелкий
  /Из афоризмов tridi/
• Daniil Protsyuk· 2011-09-22 11:59:23
  Профессорство в 24 года... в Европе другая схема получения учёных званий, иногда профессорами становятся те, кто у нас даже бы доцентом не стал, этот факт более говорит о системе, чем о личности.
  
  Бросать Бетховену упрёки в пошлости как-то прилично и солидно, а вот бедная Ландовская зачем под горячую руку клавесиниста (или всё-таки хитрое перо корреспондента?) попалась? Её до сих пор можно слушать, иногда интереснее звучит, чем у некоторых...
  
  Вся закавыка в том, что - один медийный персонаж откровенничает о других медийных персонажах. Вот ругается в тексте дирижёрское искусство, как всё верно вроде... но дело в том, что у его критика тоже очень прямая аристократическая спина, и он также отлично киногеничен, как господин Караян или, ммм,.. Клайбер-младший.
  
  Если дерзнуть задасться вопросом - а что есть в клавесинном искусстве самого голландского маэстро кроме этого, кроме медийности и телегеничности - как мы на него ответим?
  
  Поставим его пластинку в полумраке музыкальной комнаты, удобно расположимся в кресле, и сможем сказать - да, вот это игра Леонхардта, да, вот по таким вот признакам она отличается от жужжания пишущей машинки, которое издают его негодные коллеги?
• gottlieb· 2011-09-23 00:15:54
  Изумительный старик! Уже не имеющий лишнего времени, которое мог бы потратить, говоря неправду...
• Мария Крестинская· 2011-09-23 22:41:36
  Да это же чистейшей воды афоризмы, а не "правила", автор статьи просто не донес неподражаемого чувства юмора Леонхардта, преподав его интервью , как нечто пафосно-серьезное.Леонхардт -легенда, гений такого уровня имеет право указать всем на их места, не заботясь о том, как это воспримут. А его интервью- да это чистейшей воды произведение юмористического характера.Когда эту статью перевели Марии Леонхардт- она смеялась практически до слез.Вообще они поразительные- в возрасте 83 лет они креативнее всех молодых аутентистов вместе взятых.
• Constantin Philippoff· 2011-09-25 12:38:46
  Юношеский максимализм))
• tridi· 2011-09-25 23:03:21
  Значит, трудности перевода... Но лучше бы Бетховена не трогать: юмор с обвинениями в пошлости - не работает в отношении гения. И если юморист этого не понимает, значит - его юмор испечен из плебейского теста))
• MP· 2011-09-26 21:43:02
  Глен Гульд считал скрипичный концерт Бетховена банальным, и ничего, ни от кого не убыло...
• tridi· 2011-09-26 22:39:45
  Бетховен - вершина, творец. А Глен Гульд - всего лишь исполнитель, транслятор. К тому же имеет право, как пианист, ничего не понимать в скрипичной технике)
• tridi· 2011-09-26 22:43:16
  Физиология скрипача не идентична физиологии пианиста
  /Из афоризмов tridi/
• MP· 2011-09-27 01:32:08
  Без транслятора композитора нет. К тому же скрипичная техника не имеет к этому никакого отношения. Не надо понимать в технике, чтобы иметь мнение о музыке. Да и гений имеет право на неудачу.
• tridi· 2011-09-27 23:23:23
  Без транслятора-клавишника (одним больше-меньше) - великий композитор проживёт.
  А иметь мнение - может кто-угодно, только вопрос в качестве этого мнения.
  Да, конечно, гении имеют право на ошибки, но и они - божественны))).
  
  
• tridi· 2011-09-27 23:28:09
  //Влияние Леонхардта на мировой музыкальный процесс огромно: отец-основатель HIP и застрельщик самой блистательной и самой результативной революции в истории исполнительского искусства, он еще в начале 1950-х вместе с
  Николаусом Арнонкуром обозначил пути, по которым музыканты академической сцены продолжают двигаться и в начале третьего тысячелетия.//
  
  - Ну надо же, как много всего понаделали Леонхард с Николаусом!))))))))))))))))))
• tridi· 2011-09-27 23:29:17
  А Бетховен у них оказался - всего лишь пошляком)))
• MP· 2011-09-28 11:53:04
  Он не говорил, что Бетховен - пошляк. Опять передергиваете. Он как раз сказал, что Бетховен - гений.
  
  Касательно Гульда - боюсь, что Вы заблуждаетесь. Какой бы он не был транслятор, он все равно гениален в своем транслировании. И как гений имеет право на любое мнение. И его мнение всегда будет интереснее, чем Ваше мнение о нем.
  
  А ошибки гения не всегда божественны. Потому что гений- не бог, а человек.
• tridi· 2011-09-28 22:52:03
  Транслятор всегда найдётся - было бы что транслировать))). Да и с чего вы взяли, что транслятор - всегда прав?)))
• MP· 2011-09-29 10:26:16
  Пока второго такого транслятора не нашлось. С чего Вы взяли, что я сказал, что транслятор всегда прав? Я не говорил этого. Я не говорил даже того, что он прав в этом конкретном случае. Я лишь говорил, что он имеет право на такое мнение.
• tridi· 2011-09-30 00:02:04
  //я сказал..., я не говорил этого..., я не говорил даже того, что..., я лишь говорил...//
  Блестящий стиль, причём хватило всего трёх строчек - словом, шедевр)))
• MP· 2011-09-30 00:56:04
  Я не виноват, что Вы все время приписываете мне то, что я не говорил. От темы попытайтесь не увиливать, напрягите силу воли.
  
  И потом, сначала научитесь правильно знаки препинания ставить, стилист.:))) по существу опять сказать нечего?
• tridi· 2011-10-01 01:13:44
  Ваш пост мимо - ни о чём)))
• MP· 2011-10-02 12:36:07
  Все Ваши посты ни о чем. Тем не менее, два поста назад вы переключились с обсуждения статьи на обсуждение стиля моих постов.
  
  Следовательно, Вам нечего сказать, торричелиева Вы пустота:)))))
• tridi· 2011-10-02 19:48:09
  Серость - это не стиль, это нехватка культурных витаминов
  /Из афроизмов tridi/
• Svetlana Davidenko· 2011-10-03 16:13:52
  Первое мнение по прочтению - желчный старик. А по прочтению комментов - пожалуй, человек, обладающий чувством юмора.
  глубокий и умный. Видать, и с Фуатом Мансуровым был знаком...
• MP· 2011-10-04 00:56:43
  То есть сказать нечего.
• tridi· 2011-10-10 21:56:02
  Густав Леонхардт, мне показалось, находится под влиянием Ванды Ландовской и Игоря Стравинского)
• MP· 2011-10-18 00:49:40
  вам показалось. но если бы и так - не самое худшее влияние
• Valentine Ostanin· 2012-05-31 07:55:34
  Всем рекомендую для сравнения почитать "музыка как судьба" Георгия Свиридова. Поймёте тогда, что Леонхардт ещё слишком мягок в оценках.
  "рояль -плохо"-? Я знаю людей, которые терпеть не могут клавесин.
  А вот я - всеяден.
  И,кстати, не аристократу Леонхардту рассуждать за рулём своей дорогой тачки о героизме Бетховена. Бетховен ни в чьём одобрении не нуждается.