Кто получит «Оскар» вместо «Цитадели»?

Зачем нужна номинация «Лучший иностранный фильм» и кого выдвигают страны, которые не являются Россией

Имена:  Аки Каурисмяки · Афина Цангари · Вим Вендерс · Йоргос Лантимос · Никита Михалков · Нури Бильге Джейлан · Энн Хуй

3 октября вышел срок подачи заявок от стран на участие в оскаровской номинации «Лучший фильм на иностранном языке». Выдвижение российского кандидата (как часто случалось и прежде) сопровождалось скандалом — национальный Оскаровский комитет выбрал в высшей степени странную «Цитадель» Михалкова. Альтернативный «КиноСоюз», пользуясь случаем, потребовал создать новый оскаровский комитет с более прозрачной структурой (сейчас комитет является подразделением михалковской киноакадемии «Золотой орел»), что было бы как минимум разумно.

Ажиотаж вокруг «Оскара» понятен, но мало кто из участников дискуссии принимает во внимание тот факт, что номинация «Лучший иностранный фильм» в последние годы — это отмель мирового кинематографа, на которую иногда выносит китов вроде «Белой ленты» Михаэля Ханеке, но в основном выносит пластиковые бутылки и дохлых животных поменьше. Едва ли не единственный достойный разговора фильм, получивший этот приз в нулевые, — «Нашествие варваров» Дени Аркана (2003), и уж точно не назовешь прорывами в кинематографе «Фальшивомонетчиков» (2007), «Жизнь других» (2006), «Море внутри» (2005) или прошлогоднего победителя, датский фильм «В лучшем мире». Почему так происходит? «Оскар» — индустриальная награда, отмечающая в первую очередь кино зрительское, и иностранная номинация не может не быть проекцией основных. В прошлые десятилетия «Оскар» был реальным инструментом, позволяющим неизвестным картинам и режиссерам из остального мира прозвучать, получить признание и прокат. Фестивальный бум нулевых, онлайн-кинотеатры, свободный обмен информацией в интернете делают этот инструмент устаревшим и ненужным, но по старой привычке — вожделенным и почетным.

Многолетние наблюдения за странами и их кандидатами позволяют сделать вывод, что выбор иногда бывает чисто символическим, без дальнего (как в бесконечно провинциальной России) прицела на статуэтку — своего рода оммажем уважаемому художнику. Вряд ли Швеция всерьез рассчитывала на награду, в 2008-м отправляя в Америку картину Роя Андерссона «Ты, живущий», но и проигнорировать своего главного художника она тоже не могла.

В связи с кандидатами этого года (шорт-лист будет объявлен в январе) стоит отметить, что многие из них были так или иначе представлены в программах Каннского фестиваля, который был и остается центральной нервной системой мирового кино; оскаровская номинация «Лучший иностранный фильм» — скорее периферия этого организма. — М.К.


Греция: «Аттенберг» Афины Цангари

Трейлер фильма «Аттенберг»


«Аттенберг» — один из самых удивительных фильмов последнего десятилетия; чем больше времени проходит со дня его премьеры в конкурсе позапрошлого Венецианского фестиваля, тем сильнее ощущается тепло, исходящее от этой картины. Главная героиня (французская актриса греческого происхождения Ариан Лабед) живет в депрессивном городке, болтает с умирающим от рака отцом, дурачится с подругой, знакомится с приехавшим в командировку инженером. Странное, на грани эксцентрики, поведение героини оказывается едва ли не единственным способом органичного поведения в пустеющем, замерзающем мире. В отличие от большинства новых авторов Цангари удается создать мир, в котором любые отношения — родственные, дружеские, любовные — оказываются подлинной близостью, без лишних деклараций и демонстраций (здесь — подробно о фильме и Q&A Афины Цангари). Греция, как известно, находится в перманентном экономическом кризисе и точно не в состоянии содержать национальную кинематографию. В прошлом году страна выдвинула на «Оскар» «Клык» Йоргоса Лантимоса (интервью с ним можно прочитать здесь), созданный на той же студии Haos Film, что и «Аттенберг». Эта компания была основана Лантимосом и Цангари (которые познакомились во время подготовки церемонии открытия Олимпиады в Афинах) именно для того, чтобы делать свое кино при полном отсутствии государственной и частной поддержки, по очереди продюсируя проекты друг друга. Существующее параллельно с ними греческое кино (а заодно — и патриархальное греческое общество) они считают архаикой, создавая свои произведения по собственным законам. Более того, их фестивальный успех и очевидное признание у международной аудитории довольно сильно повлияли на кинематографический климат в стране: есть основания полагать, что у Лантимоса и Цангари скоро появятся последователи, которые сложатся в новую волну греческого кинематографа. Даже не столько из-за Олимпиады в Сочи, сколько из-за сходства культур и общей консервативности общества, пример Haos Film кажется поучительным и более чем применимым в российской реальности; дело за людьми и идеями. — М.К.


Италия: «Терраферма» Эмануэле Криалезе

Трейлер фильма «Терраферма»


«Терраферма» была впервые показана в конкурсе Венецианского фестиваля, ей даже достался специальный приз жюри. Молодой человек из семьи сицилийских рыбаков вместе с матерью приходит к выводу, что пора завязывать со старым ремеслом и переходить к обслуживанию туристов. Сдав свой домик столичным бездельникам, они переселяются в гараж, но ситуацию осложняют африканские нелегалы, которых спасает дедушка главного героя. «Терраферма» — условно социальное кино; здесь слишком глянцевая картинка, схематичные персонажи, и нет ни малейшего намека на ту магию, которая присутствовала в «Новом свете», предыдущей картине Криалезе. В 1988 году «Оскар» за лучший иностранный фильм получил «Новый кинотеатр “Парадизо”» Джузеппе Торнаторе, также снятый на Сицилии. — М.К.


Гонконг: «Простая жизнь» Энн Хуй

Трейлер фильма «Простая жизнь»


Классик гонконгского кино Энн Хуй сняла фильм о постаревшей служанке, которая вырастила несколько поколений своих нанимателей. Теперь один из повзрослевших детей (Энди Лау) заботится о ней, сопровождая ее до последней минуты так же, как она сопровождала его с самой первой. Эта простейшая и совершенно гипнотическая история была впервые показана в конкурсе Венецианского фестиваля, а исполнительница роли служанки Динни Йип получила Кубок Вольпи за лучшую женскую роль. Фильмы из Гонконга дважды попадали в шорт-лист иностранной номинации — «Подними красный фонарь» Чжана Имоу в 1991-м и «Прощай, моя наложница» Чена Кайге в 1993-м. В этом году фильм Имоу «Цветы войны» с Кристианом Бейлом в роли американского священника выдвигается на «Оскар» от Китая. — М.К.


Германия: «Пина 3D» Вима Вендерса

Трейлер фильма «Пина»


Главный арт-хит сезона — трехмерный оммаж Вендерса хореографу Пине Бауш (подробнее о фильме — здесь). В американский прокат картина выходит в декабре, что, по мнению экспертов, может содействовать ее попаданию в шорт-лист. В 2000 году фильм Вендерса Buena Vista Social Club попал в документальную номинацию «Оскара». — М.К.


Чехия: «Алоис Небель» Томаша Лунака

Трейлер «Алоис Небель»


Черно-белый мультфильм об одиноком стрелочнике, который служит на чешско-польской границе в конце 1980-х, накануне падения Берлинской стены. Когда станцию накрывает туман, он начинает видеть кошмары, навеянные восточноевропейским прошлым. Тогда, сразу после Второй мировой, в этом местечке чехи хотели совершить самосуд над немецким населением. Несмотря на изощренную игру со временем и повествованием (действие мечется туда-сюда между прошлым и настоящим, которые почти неотличимы друг от друга), сама история в «Алоисе Небеле» остается вязкой и непрозрачной, как тот самый туман, пробуждающий в герое смутные воспоминания. А главное, во время просмотра не покидает вопрос, почему эту историю о чувстве вины и прошлом, наступающем на настоящее, нельзя было рассказать «простым человеческим языком» игрового или даже документального кино, а не выбирать для этого стиль неторопливых графических картинок с их гиперусловностью и апсихологизмом. Такие вопросы всегда возникают в случае социально-политической анимации, но «Алоис Небель» — в отличие от того же «Вальса с Баширом», чей стиль имеет ясное оправдание, — не дает на них ответа, оставаясь скорее набором красивых и безупречно нарисованных черно-белых кадров, чем документом об исторической трагедии. — Е.Г.


Турция: «Однажды в Анатолии» Нури Бильге Джейлана

Трейлер фильма «Однажды в Анатолии»


Джейлан — главный автор турецкого кино, четыре из шести его фильмов попадали в каннский конкурс; картина «Однажды в Анатолии» в этом году получила в Каннах Гран-при жюри. Фильм начинается с затяжного следственного эксперимента: в глубокой провинции под покровом ночи несколько полицейских, два подозреваемых и врач ищут труп недавно убитого мужчины. В их диалогах, почти никак не связанных с криминальным сюжетом, проявляются персонажи: следователь, переживший семейную драму, полицейский — отец больного мальчика, разведенный врач-неудачник. Из этих разговоров за одной криминальной историей возникает другая, которая в финале оказывается историей взаимоотношений мужчины и отсутствующей женщины. Фильм длится два с половиной часа, но напряженное чередование действия и бездействия в кадре не позволяет оторваться от экрана ни на минуту. Трудно сказать, оценят ли это напряжение академики (в новелле братьев Коэн из альманаха «У каждого свое кино» появляется олицетворение американской аудитории — ковбой, случайно посмотревший картину Джейлана «Времена года» и неожиданно пришедший от нее в восторг). В оскаровском шорт-листе Турции еще никогда не было. — М.К.