При Брежневе в Москве тоже могла быть биеннале современного искусства.
Страницы:
Интеллектуал и деньги
В Гавану я приехала отнюдь не по линии официальной российской делегации, украшением которой явился писатель Сергей Лукьяненко. Я, как и некоторые другие авторы, например Борис Кагарлицкий, приехала по
Читать!
Как и все туристы, в первый день я принялась фотографировать прелестные розовые и бирюзовые «крайслеры» и «паккарды» 1959 года, которые тут вместо такси. На второй день поняла, что снимаю нищету, и устыдилась. На Кубе настоящий голод, его скрывают от туристов, потому что они главный источник дохода, но это видно по тому, что немногие городские собаки физически полумертвы. Люди стоят в очереди за минимальным набором продуктов. Всё по карточкам. Без них не останется вообще ничего.
Национальный музей
Так же отказывается и Десидерио Наварро, с которым я познакомилась в Гаване. Десидерио в течение тридцати лет единолично издает журнал культурной теории Criterios, для которого все переводит сам. C пятнадцати языков. Он говорит по-русски великолепно, с легким польским акцентом, а еще знает все языки бывшего советского блока, включая венгерский, не говоря уже о европейских, причем выучил все это сам, в социалистическое свободное время. Десидерио Наварро и его Criterios — единственный источник, где кубинские (и не только) ученые, писатели, студенты могут прочитать Жижека и Джеймисона, Рансьера и Лотмана, Бадью и Гройса. Он издает журнал на маленькие западные гранты, проводит конференции. Десидерио — это человек-институция; настоящий герой и подвижник культурной политики; один из немногих, кого можно назвать кубинским публичным интеллектуалом, вовлеченным в мировой контекст.
Лет тридцать назад так получилось, что Десидерио потерял квартиру в Гаване и получил другую в маленьком городке в 70 километрах; поначалу он был даже рад: он любит одиночество, а автобус за полтора часа доставлял его в город. В конце 80-х, с концом СССР и прекращением экономической помощи, вся эта система рухнула, теперь поездка занимает пять часов с тремя пересадками и стоит немыслимых для него денег. Недавно по линии Союза писателей Десидерио выделили маленькую квартиру в старом жилфонде Гаваны, но рабочие украли все материалы на ремонт, и жить там невозможно.
С горечью я понимала, что все решения, которые уже срывались у меня с языка: купить машину, продать эту квартиру, снять другую, взять кредит, — из другой экономической системы. Да и из политической — кубинцам нельзя иметь машины в частном владении, по крайней мере так было до недавнего времени. Мобильные телефоны и компьютеры разрешили только два года назад. Для пользования интернетом нужно разрешение. Должно быть, оно есть у Десидерио: он известный человек, власти его знают и боятся (в 2007 году он организовал шумную дискуссию о цензуре, о культурных репрессиях; дискуссия прошла в интернете, которого официально на Кубе не было, и приняла открыто политический характер). Должно быть, у него также есть разрешение на общение с иностранцами вроде меня, потому что в принципе это является уголовным преступлением на Кубе.
Вообще создавалось чисто советское впечатление, что он по-своему «устроился», вошел в некую элиту, ему кое-что позволяется, его изолированная жизнь и его переводной журнал находятся в определенной гармонии. Например, он, как мне показалось, не озабочен проблемами, которые отравили жизнь уже не одному поколению постсоветских интеллектуалов: как пробиться на мировом рынке, как создать нечто оригинальное, представлять ли себя на экспорт «русским художником» или «вообще художником»… Он занимается не сомнительным карьерным экспортом, но благороднейшим культурным импортом, и именно это делает его известным. Впрочем, он много пишет и сам; он один из немногих на Кубе, кто бывает за границей. Американская блокада портит ему жизнь больше, чем местная политика: с ней не договоришься. Из-за блокады Десидерио не может получить выделенные ему американские гранты и не может продавать в США свой журнал, хотя университетские библиотеки умоляют его об этом.
Что я решилась предложить Десидерио, так это переводить иностранную теорию на испанский для других стран Латинской Америки — рынок огромен. Десидерио сказал, что он отказывается от таких предложений, хотя они позволили бы хоть чуть-чуть поправить денежные дела. Ведь тем самым его Criterios перестанет быть единственным живительным источником информации — для Кубы и не только для нее. А изменить ситуацию на Кубе — это для него главное дело. «Скульптура его жизни», как он выразился.
Мы сидели в ресторане для интуристов; кубинцев вокруг, естественно, почти не было. Я имела бестактность предположить, что люди ходят друг к другу в гости, как это было в СССР. «Нет, этого нет, — очень просто сказал Десидерио, — у нас совсем мало еды».
Читать!
И еще я знала, что именно в этот момент с печалью подумаю: как раз тогда, с концом СССР, я, как и абсолютное большинство моих коллег с университетским образованием, стала зарабатывать деньги (я — в газете, кто-то — в журналах про сантехнику, а еще кто-то — на антикварном рынке) и перестала заниматься наукой. И что эта перспектива для Десидерио ужасна. Это как разбить скульптуру своей жизни вдребезги.
Страницы:
КомментарииВсего:21
Комментарии
- 29.06Московская биеннале молодого искусства откроется 11 июля
- 28.06«Райские врата» Гиберти вновь откроются взору публики
- 27.06Гостем «Архстояния» будет Дзюнья Исигами
- 26.06Берлинской биеннале управляет ассамблея
- 25.06Объявлен шорт-лист Future Generation Art Prize
Самое читаемое
- 1. «Кармен» Дэвида Паунтни и Юрия Темирканова 3438057
- 2. Открылся фестиваль «2-in-1» 2338320
- 3. Норильск. Май 1268260
- 4. Самый влиятельный интеллектуал России 897608
- 5. Закоротило 822014
- 6. Не может прожить без ирисок 781564
- 7. Топ-5: фильмы для взрослых 758016
- 8. Коблы и малолетки 740644
- 9. Затворник. Но пятипалый 470745
- 10. Патрисия Томпсон: «Чтобы Маяковский не уехал к нам с мамой в Америку, Лиля подстроила ему встречу с Татьяной Яковлевой» 402752
- 11. «Рок-клуб твой неправильно живет» 370243
- 12. Винтаж на Болотной 343073
Что нам Тирренское взморье, что нам долины олив..сочувствие бедным Кубинцам -исчерпанный мотив(Готфрид Бенн не бывал там, но "метил" прицельно..) Главное богатство - свободное время, как пространство чел. развития(примеры в заметках имеются) - вот вопрос..Загнивает ли оно, как в период позднего СССР?
Не совр. искусство формирует чувства Кубинцев..И вообще не искусство.
Действительно, помним и сами на себе испытывали - отсутствие соблазов, масса свбодного времени и тяга к познанию. Хотя... и моложе были. Но аллюзии не только монастырские, безусловно, но и ... тюремные. В смысле, что тюрьма (еропейская, конечно :) - это, в частности, и зеркало победившего социализма: полное гособслуживание и масса свободного времени для размышлений и личного роста (ну с небольшими ограничениями, конечно :)
...и как это таким умным кубинским студентам удаётся не знать Банкси - пародокс...
Так речь о "тайном грешке консьюмеристского чтения" или о том, что вы "в одно мгновение превратились" в читателя Агаты Кристи, а не Лотмана? Которому, кстати, и не снились советские тиражи Сименона или той же Агаты Кристи. По-моему, превращения, о котором вы говорите, просто не было. Что не помешало читателям Юлиана Семёнова переориентироваться на Маринину.
когда Шабуров делал проект "Случайные совпадения" ( http://www.guelman.ru/plagiarism/), я посоветовал ему начинать перестройку с себя, толсто намекая на Бэнкси. Судя по реакции, он на тот момент действительно ничего про целующихся полицейских не знал и очень обрадовался их существованию :)
А на иностранные гастроли с милицанерами поехали , чтобы показать - как хорошо уроки выучили. А министру культуры гнули - что, мол - политическое искусство.А какой шум подняли в свободной прессе...
Все наши глупости и мелкие злодейства - на фоне Пушкина... Эээ - сказали мы с Петром Иванычем.
www.totalrealism.com
плюсы НЕкапитализма...
а есть, интересно, страна, где жизнь сносная, и чтобы там капитализма, с его дерьмом, не было? бывает такая страна?
Те же эмоции вызывает и Жижиек, который упорно, чисто по-русски, сливает в один флакон Лакана и Маркса, создавая теоретический оксюморон. Все же Лакан, хоть и цитировал изредка классика марксизма-ленинизма, относился в реальному социализма более, чем сдержанно. В отличие от Е. Дегото на Кубе.