Оцените материал

Просмотров: 38206

Феликс Гонзалес-Торрес и десять его «подарков»

02/04/2009
Открытый гей, кубинский эмигрант, разрушитель музея — этот «вирус публичной сферы» всегда оказывался больше любых определений

Имена:  Феликс Гонзалес-Торрес

©  The Felix Gonzalez-Torres Foundation, Courtesy Andrea Rosen Gallery

Феликс Гонзалес-Торрес и десять его «подарков»

Кто он такой?


Феликс Гонзалес-Торрес еще при жизни стал одним из основателей «искусства 1990-х» — искусства прямого действия и открытой коммуникации со зрителем, в противоположность респектабельному, стабильному, закрытому художественному объекту. Но в культовую фигуру он превратился после своей ранней смерти от СПИДа в 1996 году.

Он родился в 1957 году на Кубе, вырос в Пуэрто-Рико, с 1979 года жил в Нью-Йорке. Открытие сексуальной идентичности было важной темой искусства 1980-х, но Гонзалес-Торрес совершенно не вписывается в рамки «гей-эстетики», как и в рамки «идентичности латиносов». В Америке его ценят прежде всего за то, что он, впитав все «правильные» теории и практики — постструктурализм, постколониализм, феминизм, минимализм, — преодолел суховатое и ученое постмодернистское искусство 1980-х и впустил в эту сферу настоящее горе, чувство потери, политическое негодование и любовную страсть, причем в очень простых формах.

Как написал в 2007 году художник Гленн Лигон, который в 1996-м сделал у себя в мастерской копию работы Гонзалеса-Торреса «Идеальные любовники» (см. ниже), «...я так хотел жить с Феликсом. Десять лет спустя мой Феликс все еще со мной... А меж тем я Феликса Гонзалеса-Торреса даже не знал. Феликс Гонзалес-Торрес не был моим другом. Да и я не Феликс Гонзалес-Торрес. Но Феликс — это художник, с которым художники моего поколения, как им кажется, на ты. Это его интервью и тексты мы передаем студентам; это к его произведениям мы совершаем паломничество; это его смерть мы глубоко оплакиваем».

Чем он занимался?

На первый взгляд, работы Гонзалеса-Торреса представляют собой минималистские скульптуры — абстрактные, геометричные, холодные. При ближайшем рассмотрении оказывается, что это аккуратные стопки листов бумаги с текстами и фото, которые зрителям предлагается уносить с собой. Другой вариант его типичной работы — правильный квадрат, выложенный на полу из леденцов в фантиках; их тоже можно брать, пока весь запас не исчерпается и квадрат не исчезнет. После этого, по замыслу художника, музей насыпает новую порцию, выкладывает новый квадрат, и процесс начинается снова. Так же должны возобновляться и стопки плакатов; музей, купивший такую работу, берет на себя вечное обязательство допечатывать ее по мере исчерпания запаса. Тем самым нарушается сама экономика и одновременно идеология современного искусства, искусства уникальных объектов и ограниченного тиража.

Такой подход к понятию произведения искусства, которое в этой системе может полностью рассеяться в мире, а потом возникнуть снова, означает не просто критику капиталистической системы производства и потребления статичного артефакта, но разрыв с ней. У Гонзалеса-Торреса, как и у Маркса, «все твердое исчезает».

То, что создавал Гонзалес-Торрес, не имеет четкого определения, но может рассматриваться как форма нового публичного искусства. Именно поэтому для него было так важно размещать свои работы на билбордах в городе — он видел себя в качестве вируса, проникающего глубоко внутрь общественных тканей.

О чем все это?

Гонзалес-Торрес предпочитал не давать названия своим работам, снабжая их лишь комментирующими подзаголовками; он избегал прямых ассоциаций, и содержание его работ открыто, как и их форма. Но его творчество — о самых базовых человеческих ценностях и драмах: о щедрости, любви, одиночестве. Мотив исчезновения, имплицитно заключенный в его инсталляциях, говорит о том, как жизнь истощается, угасает и в прямом смысле исчезает на глазах. Символическое восстановление инсталляций для Гонзалеса-Торреса утверждало жизнь общества за пределами индивидуальных существований.

Одновременно его творчество предельно политично — оно говорит о демократии и свободе, о контроле и возможности революции. Но эта революция происходит не на площади — она в самых персональных моментах человеческого существования, в любви, в дружбе. Надо сказать, это как раз тот подход, которого международные левые придерживаются сегодня (по крайней мере, придерживались, пока капитализм был в полной силе). В интервью с Робертом Сторром Гонзалес-Торрес сказал: «Мы должны пересмотреть свои стратегии и понять, что красное знамя вкупе с поднятым красным кулаком как не работало в шестидесятые, так и сегодня работать не будет». Политическое содержание в произведении искусства, согласно Гонзалесу-Торресу, может быть только «шпионским».
Страницы:

 

 

 

 

 

КомментарииВсего:4

  • monika_sosno· 2009-04-02 18:39:33
    - "правильный квадрат, выложенный на полу из леденцов в фантиках"
    в некоторых случаях он использовал шоколадные конфеты, жвательную резинку и печенье. и точнее было бы сказать, что он выкладывал прямоугольник из конфет или насыпал их в угол. более важным является вес конфет, а не конечный размер инсталляции, который всегда варьируется в зависимости от условий помещения.

    - "пока весь запас не исчерпается и квадрат не исчезнет".
    нет. все работы со сладостями сопроваждается ремаркой endless supply. то есть, каждый день сотрудники выставочного зала, в котором экспонируется работа, должны доложить необходимое количество сладостей (Как и в случае с плакатами) - не дожидаясь окончательного исчезновения работы.

    - "Инсталляция состоит из двух висящих рядом одинаковых настенных часов, которые идут в унисон."
    по идее, они еще должны висеть на стенке, выкрашенной определенным голубым цветом, который, кстати, встречается во многих его работах.
    в какой то момент часи начинают рассинхронизироваться. и в этом заключается еще один из смысов этого произведения.

    - "символические фигуры разных добродетелей"
    изображены не фигуры, а подписи под ними. на фотографиях изображены слова.

    - "между ними есть почти незаметное отверстие, сквозь которое проникает вода."
    отверстия нет. они, наоборот, соприкасаются в одной точке, через которую вода по чуть-чуть переливается из одного бассейна в другой.

    - нэнси спектор реализовала проект его выставки для венецианской биеннале 1995 года в 2007 году.
  • degot· 2009-04-02 19:21:49
    to monika: спасибо за дополнения. По первому пункту: У нас речь идет вначале только о работе "Плацебо", а она была сделана из леденцов в фантиках. По второму: нет, endless supply означает, что запас возобновляется, но только после того, как станет заметно убывание (как часто это надо делать - предмет споров, см. например, тут http://variablemedia.net/f/introduction/case_gonza_publi.html )
    Про тексты на фото - да, действительно, сейчас припоминаю, что это было именно так. Еще раз спасибо.
  • monika_sosno· 2009-04-02 20:44:17
    to degot: всё-таки, речь об этом идет в контексте "вариант его типичной работы...". поэтому возниколо это уточнение. хотя, конечно, это мелочи)

    мой опыт общения непосредственно с работами фгт ограничился, к сожалению, только американским павильном. в котором, однако, упомянутая работа public opinion каждый день выглядела как новая (в дни вернисажа - точно). или же это было потому, что мало кому хотелось лакричных леденцов?

    ссылку изучу, спасибо.
Читать все комментарии ›
Все новости ›