Рабочая программа

В каждом кабинете — застекленный шкафчик, в котором расставлены толстые папки методкомплекта. Основа такого комплекта — базовая программа, полученная из департамента. Несколько десятков страниц, на которых рассказано, в каком порядке, по каким учебникам и с помощью каких наводящих вопросов студенты должны освоить ту или иную дисциплину. Например, философию. За семестр они должны освоить ее всю: от Древней Индии и античности до Маркса и экзистенциализма, включая все, что в промежутках. В результате на Сократа, Платона и Аристотеля остается одно занятие — если вычесть время на дисциплинарные развлечения и проверку домашнего задания, то по 25 минут на каждого.

Коллега, читавшая в прошлом году этику, передает мне дела. Но когда я протягиваю руку за распечаткой базовой программы, вежливо объясняет, что это ее экземпляр.
— А разве нельзя на этот год переложить его в мою папочку?
— Конечно, нет. Вы должны отксерокопировать для своей папочки свой экземпляр.
— Но это же 60 страниц текста, в который я ни разу не загляну, потому что работать все равно буду по своей программе...
— Вы не понимаете. У каждого должен быть свой экземпляр.

Позже узнаю, что эта шестидесятистраничная ахинея существует уже в трех застекленных шкафчиках: в кабинете завуча, в кабинете главного методиста и в кабинете моей коллеги-предшественницы.


Ложь как принцип работы преподавателя этики

Базовая программа указывает мне, по каким именно учебникам я должна учить студентов. Ни одного учебника по этике в библиотеке колледжа нет. Требовать покупать книги я не имею права, потому что «контингент не тот, что в вузе». Отправлять их по конкретным адресам интернета я могу, но упоминать интернет-ссылки нельзя ни в одном из документов: оформляя журнал, я обязана в специально отведенном уголке страницы указать учебник, упомянутый в программе. Ни один из моих студентов этот учебник никогда не увидит. Без этой надписи в углу страницы вся моя работа — псу под хвост. Я в тупике.

Случайно слышу разговор коллег, преподавателей английского. Они ищут выход из своего тупика. Департамент запрещает использование иностранных слов при оформлении рабочей программы. Несчастные вынуждены переводить на русский: «спряжение глагола “иметь” в настоящем простом времени» — но это несложно. Они недоумевают, как быть с оборотами There is — there are, и вообще. Решаются прибегнуть к транслитерации, которая департаментом еще не запрещена.


Открытые занятия

На твой урок может зайти кто угодно и когда угодно — без предупреждения, без твоего согласия. Ветеран колледжа, старушка клоунского вида и такого же задора, ставит меня перед фактом: я у вас посижу, мне нужно свои бумажки где-то оформить. Позже узнаю от коллег, что ее надо было буквально выгонять, потому что эта старушка — парторг. Наплевать, что парторганизации уже лет пятнадцать не существует, она все равно парторг: добилась увольнения молодого преподавателя истории, потому что он был антисоветчик. Это могло бы рассмешить, если бы не произошло в позапрошлом году. Узнаю заодно, как перед выпускным парторг сообщила студентам, что любит малахит в серебре. И показала на себе участки тела, которые требовалось украсить — серьгами, колье, браслетом, перстнем… Скромность и простота всегда украшали членов партии. Узнаю, что старушка хвасталась потом перед коллегами своими сокровищами — свидетельством искренней любви студентов.

Главный методист совсем другое дело. Вежлив, интеллигентен, предлагает мне самой выбрать занятие, которое он посетит. Приходит с таблицей, в ней 36 пунктов, по которым оценивается мое мастерство. После урока я подписываю документ, в котором 35 плюсов и один минус. Недостаток — отсутствие наглядности. Урок был о специфике философского знания.


Дисциплина

Почти каждый день занятия прерываются проверками посещаемости с пересчетом по головам. У опоздавших отбирают студенческие билеты, без которых они не могут войти в здание, не могут пользоваться проездными. Получить студенческий обратно можно только после «отработки» — это уборка здания и прилегающей территории.

Посреди занятия директор голосом Левитана сообщает по громкой связи, что с 7 сентября курение на всей территории колледжа запрещено. Непослушных ждет отчисление. Начинается игра в прятки. Изюминка в том, что выход за территорию колледжа запрещен предыдущим приказом. За решетчатую ограду тянутся руки с сигаретами, между прутьями втискиваются искаженные лица — выдыхать дым стараются, не нарушая приказа. Во время часового обеденного перерыва пятьсот человек вынужденно галдят на крошечной площадке перед колледжем, заполняют своими телами единственный холл первого этажа. Из заточения можно выбраться только после четвертой пары или с разрешением, подписанным куратором группы.


Журнал

Особо важное совещание. Завуч объясняет: только синяя ручка, никакого карандаша. В графе «тема занятия» не следует указывать, чему оно на самом деле посвящено — там должна повторяться запись из соответствующей графы рабочей программы. Журнал — это не о том, чему вы учите детей, а о том, что вы написали в других документах. Никаких зачеркиваний и замазываний. Единственный допустимый способ исправить ошибку — вырезать из журнала за прошлый год чистый прямоугольник, совпадающий по разметке строчек и клеточек, и наклеить на испорченный лист так, чтобы каждая линеечка сливалась со своим новогодним продолжением. Справляюсь с задачей блестяще, впервые вижу снисходительное одобрение в глазах завуча, и впервые меня посещает робкое подозрение: я смогу здесь прижиться.

Ссылки

• Валерия Гай Германика: «Насилие противоречит самой архитектонике души человека», 29.01.2010
• Михаил Зыгарь. Эффективный режиссер, 26.01.2010
• Марина Давыдова. Кино + Театр + ТВ.doc, 22.01.2010
• Анна Голубева. Вопрос с пристрастием, 22.01.2010
• Мария Кувшинова. Еще раз о «Школе», 14.01.2010
• Василий Степанов. Остаться в живых до понедельника, 13.01.2010