Время сериалов

Генеральный продюсер лейбла «Снегири» и лидер группы «Мегаполис» о революционной экономической модели Street Performer Protocol

Генеральный продюсер лейбла «Снегири» и лидер группы «Мегаполис» о революционной экономической модели Street Performer Protocol

Выступающие на этой неделе в Москве Einstürzende Neubauten известны своим радикализмом. Это касается и самого творческого метода (в руках индустриальных музыкантов, возглавляемых Бликсой Баргельдом, звучало все, что можно подобрать на современной промышленной свалке), и провозглашенной идеологии, и поведения на сцене («выжженная земля» — самое мягкое, что можно было сказать об их ранних шоу). Даже отношения со своими собственными фанатами группа выстраивает предельно жестко: заплатите за наше существование вперед — иначе мы исчезнем навсегда.

Еще в середине 1980-х шуморадикалы из «Разрушающихся новостроек» приобрели культовый статус. Их поклонники были не слишком многочисленными, но ярыми. Из года в год покупали пластинки и ходили толпами на концерты, пока не наступила другая эпоха. Когда музыка стала с ужасающей скоростью попадать в интернет, Einstürzende Neubauten быстрее других музыкантов разобрались в ситуации. В 2002 году они предложили своим поклонникам профинансировать запись своего нового альбома, иначе говоря, скинуться. Так фанаты стали гордо называться официальными саппортерами: от них требовалось вовремя собрать необходимую сумму, а от группы — вовремя записать альбом. Помимо прочего поклонники получали возможность доступа к трансляции в сети из студии, с репетиций, словом, теперь артист и его слушатель становились неразлучными, связанными больше, чем когда бы то ни было — и обязательствами, и коммуникациями.

EN взяли на вооружение новую систему — Street Performer Protocol, или SPP, которую когда-то придумали два криптолога, Джон Келси и Брюс Шнайер. Вернее, даже не придумали, а развили идею, которая испокон веков позволяла зарабатывать на жизнь уличным музыкантам — речь идет о «чаевых» за музыку. В прошлом году по похожей модели сработала группа Radiohead, предоставившая возможность скачивать свой новый альбом «In Rainbows» за произвольное вознаграждение. Финансовой отчетности группа Тома Йорка пока не предоставляла, так что проанализировать экономический эффект этой затеи довольно сложно. Но, как минимум, Radiohead извлекли из нее рекламную пользу — именно благодаря шумихе в интернете трек английской рок-группы с альбома «In Rainbows» впервые за много лет попал в американские чарты.

В наступивших условиях информационной амнистии многие видят в SPP панацею от всех бед. Система устраняет лишних посредников между талантом и поклонниками — и за счет фанатских денег уже не финансируются другие, скорее всего сомнительные, проекты издающего рекорд-лейбла.

Действительно, если ты чего-то стоишь и твоя музыка/текст/программа/роман и т.д. кому-то нужны, составляется простое соглашение между потребителями и создателями. Происходит «подписка» на новый продукт, собираются деньги — если музыкант/писатель/программист оказывается бестолковым и не может вовремя создать обещанный продукт, деньги возвращаются назад к потребителям.

Весь фокус теперь в том, как завоевать доверие и репутацию. Как сделать первые пять-семь-девять «серий» так, чтобы тебя полюбили и захотели, чтобы твой творческий «сериал» стал желанным? Видимо, естественный отбор будет происходить теперь в более суровых условиях — до момента полного становления музыканта и до завоевания устойчивой фанатской базы ни о каких деньгах за записи не придется даже мечтать. Все прямиком пойдет в сеть, а там история уже рассудит, где правда, где кривда. Но когда зависимость от какого-нибудь артиста окрепнет, он уж наверстает свое: фанаты кинутся ему в ноги, не в силах сдержать музыкальную ломку, и он начнет по-настоящему вить из них веревки.

И кто знает, может быть, за хорошую музыку, как за хорошую еду, начнут больше платить?