Кто это: На афишах и концертных билетах трио «Кассиопея» обозначают лаконично: «Минск, спец-поп», – и совершенно точно: их музыка, как бы ни было удобно это говорить, действительно что-то особое и исключительное, придуманное на и для одной шестой суши, но явно все границы переросшее. К новому альбому «Кассиопея» обкатала и звук, и мысли: сейчас она точно доносится из альтернативной реальности, в которой перестройки так и не было, а коммунизм дошагал до какого-нибудь Бруклина – кондовые гитарные риффы, пластмассовые аккорды на расческе-синтезаторе, разорванные на клочки и наспех сшитые мелодии, свистки, шлепки и прочие эффекты, словно из мультиков
«Луни Тьюнз»; песни диковинные, но до издевки простые и доходчивые. То же творится и в текстах: юмор «Кассиопеи» мутировал из наивного социального стеба в тот тревожный, абсурдный смех до икоты, который заставлял Мамонова красить зубы черным лаком, а серьезную группу The Flaming Lips – петь про каратистку, сражающуюся с розовыми роботами, и обсыпаться конфетти. Впрочем, смех этот идет не от больной головы, а от большого сердца – не зря же в здешних песнях сколько герои ни помирают, в конце темных тоннелей перед ними обязательно загораются лампочки.
Зачем покупать: Потому что это на редкость талантливые песни про то, что удивительное рядом.
Die Antwoord
«$o$» Cherrytree
***
Кто это: Мусорный кейптаунский рейв-рэп из разряда «так плохо, что уже хорошо» порядком оживил западное трэш-движение, набрав десяток миллионов просмотров на YouTube. И, как следствие, попал в поле зрения мэйджора Universal – на одном из его подлейблов переиздали дебютный альбом Die Antwoord, запальчиво слитый группой в сеть весной. «$o$» стал короче, четче и как будто еще наглее – достаточно посмотреть видео на новую песню «Evil Boy», в котором, на минуточку, появляется даже Diplo: количество монстров, фаллосов и золотых лосин на квадратный дюйм кадра явно зашкаливает. То же самое творится и на остальной части пластинки: эмси Ниндзя выплевывает пулеметные очереди похабных виршей, блондинка Йо-Ланди кукольным голоском пищит про трансвеститов и оргии, и все это под искореженный кислотный бит, в котором угадывается то грайм, то габба, а то и пустотелый дабстеп, как будто группа Hadouken! всерьез подсела на группу Aqua. Ясно, что Die Antwoord – такая же прицельная мистификация, как, скажем, рэпер Сява: человек, зовущий себя Ниндзя, работает в электро-хопе лет пятнадцать и останавливаться не собирается. Навешивать на него ярлык безвкусицы попросту глупо, тем более что среди этих песен имеются настолько цепкие и бронебойные, что впору говорить о какой-то извращенной форме одаренности.
Трек на пробу
Зачем покупать: Исключительно в качестве guilty pleasure.
Кто это: Упертый левак, калека, которому мир обязан глаголом «уайаттить» (то бишь выбирать в музыкальных автоматах в пабах такие песни, которые максимально раздражают всех вокруг), и человек, сузивший грань между арт-попом и джазом до толщины волоса, Роберт Уайатт, казалось, просто не мог выдать «нормальную» запись, но все-таки сделал это. На «For the Ghosts Within» он немногословен, сентиментален и скорбен; основную работу по воскрешению джазовых стандартов и каверов на него самого же делают известный антисионист (не путать с антисемитом) и саксофонист Гилад Атцмон и скрипачка Рос Стивен – они льют патоку и разводят элегии в «Round Midnight» Телониуса Монка, погружают в какое-то трип-хоповое оцепенение на заглавной композиции, где вполне ясно призывают отдать арабам израильские земли, разражаются бодрящимся хип-хопом на «Where are They», находят умиротворение в «What a Wonderful World». Уайатт тут – почти свадебный генерал, давление того же Атцмона чувствуется много отчетливее; впрочем, Уайатт делает то, что умеет лучше всего: играет на нюансах, модуляциях и полутонах, придавая музыке призрачные оттенки иронии или горькой радости.
Зачем покупать: Это деликатный и филигранный взгляд на собственное прошлое и прошлое своих кумиров, хотя мы бы предпочли, чтобы Уайатт, как всегда, смотрел не назад, а куда-то совсем в другую сторону.
Cee-Lo Green
«The Lady Killer» Warner Bros.
****
Кто это: Еще непонятно, чьей заслуги в успехе «Crazy» больше – Брайана «Danger Mouse» Бертона, слепившего гениальную дорожку из сэмпла Джанфранко Ревербери, или Си-Ло Грина, могучим фальцетом заславшего песню в такие эмоциональные дали, которые белому человеку и не снились. «The Lady Killer» – первая работа певца-тяжеловеса со времен Gnarls Barkley; ностальгии по ушедшему в ленивую тоску продюсеру между нот не слышно – звук здесь сверкает, как начищенные ботинки, и натуральный старомодный лоск мотауновского соула идет упитанному крунеру ничуть не меньше, чем искусственно состаренный, но остромодный хип-хоп Бертона. Хотя вслепую ретрокопиркой тут никто тоже не пользуется – одну из лучших вещей на альбоме, мурашечный R’n’B-триллер «Bodies», могли бы с равной вероятностью написать Трики, Бобби Уомак или Жанель Моне. Хитрость с Си-Ло кроется даже не столько в его шарме (а песни тут затрагивают в основном две темы: ночь с роскошной женщиной и утро без нее), а в способности одним голосом превратить музыку в средство физического воздействия, как это умели, скажем, Элвис Пресли или Барри Уайт.
Трек на пробу
Зачем покупать: Хотя бы потому, что песня «Fuck You» нравится абсолютно всем.
Zach Hill
«Face Tat» Sargent House
****
Кто это: Яростный барабанщик-самоучка Зак Хилл съел собаку на нойз- и матроковых проектах, в которых к ловкости рук надо приложить не только голову, но и особый внутренний угар – помимо собственной группы Hella, он играл с Wavves, Марни Стерн, Омаром Родригесом Лопесом и еще половиной земного шара. Связи пригодились: на втором сольном альбоме Хилла собралась сотня его друзей, от Девендры Банхарта до No Age, – и получилась истошная, разномастная, но чертовски увлекательная пластинка, как будто записанная какой-то идеальной, но явно ментально нездоровой супергруппой. «Face Tat» – из серии «математики шутят»: тут есть шквальное гитарное рубилово, спотыкающиеся ритмы, {-tsr-}бессвязные электронные сэмплы (среди которых вшиты звуки разбивания монитора компьютера и мочеиспускания на стопку Rolling Stone; «У меня подписка», – объясняет Хилл). Но весь этот хаос связан крепкими нитками, каждый острый угол выверен транспортиром, а все садистские постхардкорные пассажи, призванные насиловать слух, на самом деле звучат как минимум свежо. Сюда бы еще немного воспитания, и готов второй Тендай Брэкстон.
Трек на пробу
Зачем покупать: Зак Хилл умеет не только ломать звук, но еще и строить – для нойз-рока явление не такое уж частое.
