Обыкновенный фанатизм

ЮЛИЯ ЛЮБИМОВА о корейской фабрике звезд: на что способны поклонники к-попа и что для них делают группы. Бонус: еще 6 девичьих групп

Продолжение. В предыдущих сериях:
— что такое корейская фабрика звезд 
— откуда берутся идолы 
— как продвигают песни и как устроены хит-парады, а также о силе ТВ-шоу и культе танца 
— о красоте идола 
— о хорошем поведении идола


Фанаты

Если бы мы говорили о западных поп-группах, то эту часть спокойно можно было бы пропустить. Да, фанаты есть, да, их много, да, они бывают долбанутые на всю голову. Как везде, мол. Говоря же про к-поп, обойти фанатов совершенно невозможно. Во-первых, потому, что к-поп относится к своим поклонникам так же серьезно, как к живому пению, тренировкам и правильному поведению. Во-вторых, потому, что фанаты к-попа — многочисленная, хорошо организованная и влиятельная часть индустрии.

Для начала немного статистики. На середину прошлого года первая десятка идолов по количеству членов в официальных фан-клубах выглядела так:

1. TVXQ! — 775 940 человек
2. Bigbang — 359 233
3. SNSD — 304 021
4. SS501 — 265 415
5. 2PM — 229 774
6. Super Junior — 197 264
7. Shinee — 117 693
8. Shinhwa — 115 313
9. F.T. Island — 107 495
10. Wonder Girls — 107 384

Цифры не бесспорные, и они довольно динамично меняются, но хоть разница в подсчетах в разных местах может составлять десяток-другой тысяч человек, порядок цифр остается показательным. В официальном фан-клубе TVXQ! состоит столько человек, сколько примерно проживает в среднем российском областном центре.

Фанаты платят членские взносы и приходят на концерты с надувными шариками и флажками определенного цвета — у каждого фан-клуба свои (например, у 2PM — металлический серый, у F.T. Island — ярко-желтый, у TVXQ! — перламутровый красный). Также фанаты тысячами подписывают петиции в защиту любимой группы (см. в следующих сериях), пишут письма на ТВ и заявляются на встречи с любимыми идолами (fanmeets), на которые надо покупать билеты. Они стоят в пикетах у агентств и судятся с ними, самостоятельно печатают рекламные плакаты и развешивают их в метро. Корейские фанаты (впрочем, не столько корейские, сколько вообще азиатские) в среднем активнее западных.

Однако негативных результатов у этой активности столько же, сколько позитивных, если не больше. Зацикленных фанатов, преследующих звезд, во всем мире хватает, но в Азии это постоянный фон отношений идолов и поклонников. Например, группа Super Junior, особо невезучая в этом плане, с промежутком в месяц попала в две аварии из-за того, что их автобус преследовали фанаты на своих машинах (особо невезучая, потому что в 2007-м в аварии, к которой, справедливости ради, фанаты не имели отношения, Kyuhyun чуть не погиб, а еще несколько членов группы и менеджеры получили травмы). В дом, где жили члены группы g.o.d., влезли фанаты и украли нижнее белье из стиральной машины — это вообще, можно сказать, будни идолофанатского общения. Каждый месяц у какого-то идола крадут одежду; не далее как две недели назад у одного из бойз-бендов украли штаны от костюма для выступления прямо из гримерки. Пришлось срочно шить костюм по новой. Jaejoong (ex-TVXQ!) опаздывает на встречи на 2—3 часа, потому что не может пробраться через толпу фанатов у своего дома, Heechul (Super Junior) вынужден переодеваться девушкой, потому что иначе не может пройти с подругой за руку по улице. А в прошлом году вообще появился тренд — идолы стали получать письма, написанные кровью: сначала Taecyeon (2PM), а потом Lee Joon (MBLAQ), Lee Hongki (F.T. Island) и девушки из Wonder Girls.

Девушки-фанатки кокетливо и мечтательно зовут юношей из идол-бендов oppa, со всем комплексом значений, которое это слово за собой тащит (см. детали здесь). Они приходят на концерты с маленькими, но яркими плакатами, на которых ядовитыми цветами написаны названия групп и имена идолов, которых они пришли поддержать, и часто прикрывают этими плакатиками свои лица.

Они же шумными смущенно-истеричными стайками слетаются фотографировать идола на свои телефоны и собирать автографы, как только заметят кого-нибудь из них в общественном месте. В шоу Idol Army (Idol Show) одним из заданий группы 2PM был тест на узнавание — участники тогда еще совсем молодой группы должны были по одному выходить на оживленную улицу. Тест считался сданным, если в течение двух, если память мне не изменяет, минут у них попросили автограф или сфотографировались с ними. Так как группа тогда еще не была «идолом национального масштаба», первые тестируемые — Chansung, Wooyoung и «братья Jun» Junho и Junsu — провалились. Они прослонялись по улице и вернулись ни с чем. Когда пришла очередь уже популярного на тот момент Nichkhun, остальные участники дали ему полминуты до первого узнавания. На деле — не прошло и пятнадцати секунд, как его окружила толпа восхищенных девиц. К чему это я? К тому, что в своем обожании идолов корейские фанаты (и не только женского пола) очень откровенны и непосредственны, несмотря ни на какие закрывания лица ладонями или плакатами.

Идолы взывают к совести фанатов (мол, пожалуйста, перестаньте пасти нас около дома) и жалуются на то, что фанаты относятся к ним как к вещам, объекту, а не субъекту. Но это отношение и эта близость культивируются всей к-поп-индустрией. На каждом шоу каждый идол обязательно поблагодарит своих фанатов и скажет, как он им всем обязан и как он их любит. Представляя поклонникам новую песню, говоря о своей новой роли в шоу или драме, они попросят любви и внимания (в традиционной азиатской формулировке, примерно переводимой как «пожалуйста, позаботьтесь о нас», или просто скажут: «Пожалуйста, любите нас»).

Так называемые fanmeets — также обязательная и большая часть графика каждой звезды: это встречи с фанатами, билеты на которые продаются через фан-клуб и на которые обычно приходит народу как на хороший концерт. На них идолы раздают автографы, отвечают на вопросы фан-клуба и дают что-то типа закрытого концерта. А некоторые даже снимают официальные видео: см. песню 2PM «Thank you», с посвящением: «This is for my Hottest». Hottest — это название официального фан-клуба группы. Посмотрите, в видео показано, что именно группа делает для своих фанатов.

2PM — «Thank you»


Иными словами, отношения идолов и фанатов подчеркнуто близкие, но несколько дисфункциональные. После всей этой игры в любовь и из-за того, что всё в индустрии идолов заточено под то, чтобы подпитывать фантазии, неудивительно, что наименее стабильная часть фанатов играет чересчур всерьез. Однако именно так оно устроено и именно так они живут.