Премьера ежемесячной колонки на OPENSPACE.RU: АНДРЕЙ НИКИТИН изучает мутации танцевальной бас-музыки и новые формы жизни, возникшие после дабстепа и вокруг него
К термину «грайм» (grime), перетекшему к нам из английских медиа в середине 2000-х, здешняя передовая музыкальная пресса почему-то сразу отнеслась благосклонно. Видимо, главным образом из-за хитовости первых альбомов Диззи Раскала (Dizzee Rascal), его друзей-продюсеров (вроде Wiley) да ошибочно причисленного к этой же компании Майка Скиннера (The Streets). Принято было думать, что
грайм — это такой эндемичный английский ответ американскому рэпу. Но, как всем впоследствии доходчиво объяснил авторитетный английский музжурналист Саймон Рейнольдс, грайм — еще одно звено в эволюционной цепочке английского hardcore continuum (теория, согласно которой субжанр uk hardcore последовательно мутировал в джангл, uk garage, грайм, дабстеп — и процесс продолжается). Тем более что недавние события дают все меньше поводов путать грайм с хип-хопом и все больше — рассматривать его как часть клубной сцены и танцевальной музыки.
В последние пару лет выяснилось, что стать поп-звездой от грайма можно, даже если тебя зовут не Диззи Раскал, который в последних клипах бегает по пляжу за крутобедрой певицей Шакирой. Лидеры жанра сглаживали углы, размывали идентичность, искали компромиссы, шли на коллаборации с популярными деятелями американской рэп- и (или) R’n’B-сцены (от P.Diddy до Криса Брауна) — и в конце концов стали постоянными обитателями английских поп-чартов. Правда, их усилиями грайм сегодня выглядит беззубым.
Как всегда, нашлись люди, которые сообщили миру, что идут другим путем, — и сделали это громко.
Речь в первую очередь о лейбле Butterz и создавшей его на пустом месте паре диджеев-единомышленников Elijah & Skilliam. Молодые черные пацаны, всего пару лет назад ставшие диджеями на популярной лондонской радиостанции Rinse FM, в 1990-х начинавшей с пиратского вещания, за этот срок сплотили вокруг себя впечатляющую армию «продюсеров из спален» — таких же молодых пацанов без имени и протекции, которые сочиняли что-то в домашних условиях и прежде не имели бы ни единого шанса прославиться. Ведь о них не знал ни один сколько-нибудь известный МС.
Elijah & Skilliam заставили поверить в грайм как музыку без слов — и вдохнули в жанр новую жизнь. Они обнаружили россыпь молодых талантов, установили партнерские отношения с продюсером-ветераном Terror Danjah, почитаемым за крестного отца грайма, превратили свой эфир на Rinse FM в самое популярное грайм-шоу в стране и вообще переломили тренд: грайм из странной формы городского шансона превратился в интересную ветку электронной сцены, удачно вписавшуюся в актуальную бас-музыку на стыке uk funky, мутировавшего хауса и дабстепа.
В итоге под крылом Butterz собралась во всех смыслах молодая гвардия. Звезде лейбла Royal-T — 20 лет, и три года назад он даже не имел права ходить на рейвы. Другой звезде, S-X, только исполнилось 18, а когда Elijah начал играть его треки на Rinse FM, тому было 16, а значит, он даже не мог завести собственный аккаунт в iTunes. На этом фоне 23-летний Elijah выглядит дедушкой.
Андрей Никитин поговорил с Elijah о его лейбле и взглядах на музыку.
— За пару лет Butterz из блога превратился в лейбл, а ты из начинающего диджея — в важного босса. Как у тебя получилось?
— Я не считаю себя таким уж боссом. С того момента, как мы выпускаем музыку, не прошло и двенадцати месяцев. Если бы я, скажем, выпускал грайм-релизы и был диджеем на протяжении лет пяти, у меня был бы повод для гордости. Вообще же построить сильный лейбл — это значит привлечь правильных людей. Я один, но со мной рядом Skilliam и Terror Danjah.
— Что вообще происходит с граймом? Почему новые продюсеры решили обходиться без МС?
— Не то чтобы прямо решили обходиться. Когда мы со Skilliam пришли в эту музыку, у нас не было каких-то знакомых МС, и мы всего добились, будучи простыми диджеями. Мы никогда не играли со знаменитостями и не раскручивались за их счет. Мы сосредоточились на инструментальном грайме по личным предпочтениям. А так вокруг по-прежнему полно талантливых МС.
Kode9 - босс конкурирующего лейбла Hyperdub, не только с удовольствием включал в свой московский сет новый грайм от Butterz, но и красовался в футболке с лого лейбла
— Последние релизы таких на первый взгляд,непохожих лейблов, как Butterz, Hyperdubи Night Slugs, выглядят как близкие ветки одного музыкального направления. Много ли между вами общего?
— Общее есть. Что поделать, мы ходим на те же рейвы, покупаем те же пластинки, слушаем те же радиостанции и играем в одних и тех же клубах. И в то же время мы смотрим на вещи под разным углом. Мы все словно христиане, но принадлежащие к разным конфессиям, если вы понимаете, о чем речь. Тут есть пересечения — например, Terror Danjah выпускается и на Hyperdub, и на Butterz. Но есть и достаточно различий, чтобы не наступать друг другу на ноги.
— Я перестал слушать хип-хоп году в 2004-м. Так что вряд ли смогу рассказать что-то ценное.
— Кто обычно приходит на грайм-пати в Лондоне?
— Как и везде в Лондоне, это смешанная аудитория. Есть стереотип, что там вся эта тема «капюшоны/бейсболки», но нет, люди приходят, в чем им удобно, будь это худи, скинни или юбка. Грайм отражает лондонскую мультикультурность гораздо больше, чем это принято думать.
— Существует и другой стереотип — что грайм-пати небезопасны.
— Я был на большинстве главных грайм-мероприятий с 2004-го по 2011 год и видел всего один серьезный инцидент. Так что и это клише не соответствует действительности. За последние три месяца я сделал три вечеринки, и все прошли отлично.
— Главное событие, которое произошло с граймом с того момента, как о нем начали говорить в 2004-м?
— Грайм очень здорово распространился. Музыканты, которые тогда имели локальную фан-базу, сейчас выступают по всей стране, порой выбираясь и в Европу.
***
{-tsr-}Новый грайм: как он звучит
Это все та же энергичная музыка с синтезаторами, пульсирующим басом и темпом около 140 BPM, какой она была десять лет назад. Но теперь ей не обязательно нужны люди с микрофонами. Впрочем, на трек с хитовым потенциалом МС теперь набрасываются сами, как это случилось с треком S-X«Woooo Riddim» — порядка пятидесяти артистов записывали для него свои куплеты и выбрасывали в интернет. Похожая судьба у трека «Spartan», на который не зачитал текст, кажется, только ленивый.
