Диско-2010

Воссоединение Pulp: лучшая новость на свете или предвестник Армагеддона?

Имена:  Джарвис Кокер

Стало известно о воссоединении группы Pulp – самых умных и, видимо, самых красивых представителей так называемого брит-попа. Не подававшая признаков жизни с 2002 года и не выступавшая в «золотом» составе с середины 90-х, группа обещает отыграть следующим летом «ряд концертов» (из которых уже объявлены два – на Wireless в лондонском Гайд-парке и на «Примавере» в Барселоне) в ретроспективном формате the best of. Cайт, посвященный реюниону, задается по такому случаю вопросами вроде «Не рекламный ли это трюк?», «Не всеобщий ли это кризис среднего возраста?», «Неужели в самом деле?» и «Ну разве это не лучшая новость на свете?». И знаете, по мне – именно что лучшая.

Не то чтобы группы Pulp в последние восемь лет не было совсем. В делюксовых переизданиях вышли их главные альбомы: «His ‘N’ Hers», «Different Class» и «This Is Hardcore», еще некоторое количество архивного счастья вышло на сборнике «The Peel Sessions». Мягко говоря, не молчал и бессменный фронтмен Pulp Джарвис Кокер, попробовавший себя за это время в диком количестве самых разных амплуа.

Джарвис развлекался диджейством (один из его вызывающе любительских DJ-сетов, который состоялся весной 2003-го в центре Москвы, в каком-то смысле предвосхитил нынешнее увлечение моих московских коллег – помнится, Кокер тогда лихо микшировал с Эминемом «Smells Like Teen Spirit»). Отметился песнями и камео в фильмах про Гарри Поттера и бесподобного мистера Фокса. Поучаствовал в трибьютах Коэну, Генсбуру и пиратам Карибского моря. Сочинял песни для Нэнси Синатры и Шарлотты Генсбур, записывался с Air и Бет Дитто. Запустил подкаст, где читал старинные исландские сказки, вел воскресную радиопередачу на BBC, курировал Meltdown Festival (позвав туда в числе прочих Игги Попа и Motorhead). Переехал в Париж, воспитывал сына, развелся, вернулся в Англию – в общем, жил полной и интересной жизнью.

Выпустил Джарвис и пару сольных альбомов: мало кому нужный, но совершенно грандиозный, на мой вкус, «Jarvis» и шумный, но бессмысленный «Further Complications». Прошлой осенью прошел слух о возможности реюниона Pulp ради Glastonbury 2010 (их хедлайнерский сет пятнадцатилетней давности остается одним из ярчайших эпизодов в истории как фестиваля, так и группы). Джарвис этот слух опроверг, напомнив, впрочем, что Pulp не распадались и находятся в бессрочном творческом отпуске. Последний, как теперь выясняется, закончится следующим летом.

С одной стороны, ничего удивительного: в позапрошлом году я был свидетелем одного из немногих реюнион-шоу The Verve, в прошлом – сам Джарвис наблюдал за триумфом воссоединившихся Blur на том же Гласто – рано или поздно очередь должна была дойти и до Pulp. К тому же главное отличие Pulp от большинства их современников (и уж тем более соратников по брит-попу) было в том, что они никогда не производили впечатление группы, застоявшейся на месте или сказавшей все. И все-таки в их скорое воскрешение в каком угодно виде не верилось: песен Pulp на своих концертах Джарвис упрямо избегал, а на любые вопросы о реюнионе неизменно отвечал в духе «а зачем?».

Понятно, что, скорее всего, ради денег: о планах музыкантов записать что-то новое не сообщается, реюнион наверняка будет кратковременным и охватит исключительно фестивальный сезон. Ну да какая, в сущности, разница? Возможность услышать «Disco 2000», «Common People» и «Do You Remember the First Time?» живьем в любом случае дорогого стоит. Да что там – всего две недели назад, переслушивая «His ‘N’ Hers», я простонал у себя в фейсбуке: «Верните группу Pulp», – и вот она, пожалуйста. Учитывая, что в самом ближайшем времени воссоединятся еще и Godspeed You Black Emperor (они и Pulp – последние из моих любимых групп, кого я еще ни разу не видел живьем), 2011 год внушает не только несдержанный оптимизм, но и суеверный страх: а ну как на 2012-й и впрямь запланирован Армагеддон?