Старый для малых

«Детская песня умерла в 1984 году», – считает мэтр этого жанра Юрий Энтин. РАДИФ КАШАПОВ расследовал обстоятельства смерти

Имена:  Алексей Рыбников · Владимир Шаинский · Галя Чикис · Геннадий Гладков · Евгений Крылатов · Максим Дунаевский · Марк Минков · Юрий Энтин

Вряд ли кто-то сейчас с ходу назовет топ-5 русских песен для детей, которые появились за последние десять лет. Дела с детской песней обстоят, как с поп-музыкой на федеральных каналах: сплошные «Старые песни о главном». Вроде бы композиторы пишут что-то новое, но в целом никого свежий материал не удовлетворяет. Зато известные всем песни советской эпохи находятся в эксплуатации на износ. Можно не любить Кобзона или ансамбль «Верасы», но любой человек, родившийся в СССР, с детства знает песню крокодила Гены и почти наизусть мюзикл «Бременские музыканты». Эти песни являются тем немногим, что по-настоящему объединяет современных россиян в одну нацию, причем вот уже почти полвека. Ситуация парадоксальная — что слушают и поют нынешние дети в детском саду и в первом классе? То же, что и их отцы и даже деды, или Леди Гагу.

Худшее – детям

«Детские песни должны создаваться все время, пока существуют дети, детство! — говорит автор «Крылатых качелей» и «Прекрасного далёка» Евгений Крылатов. — Это всегда важно, даже если это “неинтересно” с прагматической стороны. Это задача государства, гражданского и культурного сообщества! В сущности, профессии “детского композитора” никогда не было. Были композиторы, которые сочиняли произведения и для детской аудитории. Вспомните классиков: Чайковский, Гречанинов. Наших современников: Прокофьев, Кабалевский, Хренников, Шаинский, Григорий Гладков, Минков, Рыбников и других. Я и сам по-прежнему продолжаю периодически работать в жанре детской музыки. Но мы уже свое дело сделали. Миссию по мере сил выполнили, должно прийти молодое поколение композиторов».

Если пройтись по сайтам классиков детской песни, то видно, что многие из них заняты больше серьезной формой — сонатами, операми да симфониями. Но не все. 57-летний Григорий Гладков остается именно композитором для всех возрастов. Самый простой способ ознакомиться с его песнями, которые он, по его словам, пишет в стиле «ду-ра-ко-ва-ля-ни-е» — послушать персональную радиостанцию в интернете. «Новые детские песни не находят массового отклика потому, что им негде звучать, — рассказывает классик. — Весь телеэфир у нас для взрослых. А для детей всё по остаточному принципу. Тут я сходил на каток и очень рад был сбежать оттуда. Ни одной песни на русском языке. Сплошное тупое R’n’B. В Америке, Франции, Испании, Канаде и Китае звучат песни в основном на родном языке. А у нас на плохом английском и с очень примитивной, тупой музыкой. Никакой гордости за свою культуру. Вот дети и воспитываются на этом суррогате».

«Смешарики» против зайчиков

Редкий пример прорыва в современной российской музыке для детей — сериал «Смешарики». Совпало качество медиума и месседжа — запоминающиеся песни в современных аранжировках попали в популярный сериал, получивший постоянный эфир на телевидении. Авторы музыки и песен к «Смешарикам» — Марина Ланда и Сергей Васильев, то есть это именно они написали «От винта!», «Аппарат вестибулярный» и «Омск» (Васильев, помимо музыки, пишет тексты). Эти песни очень популярны, но мало кто знает их создателей.

Свой успех композиторы объясняют так: «Мы не делим песни на песни для детишек и для всех остальных! Разве композиции из "Бременских музыкантов" или "Капитан, капитан, улыбнитесь!" можно назвать только детскими? Это просто классные песни! Дети не всякую песню захотят петь. Тут есть секрет. Самое главное в песне — верно найденная интонация. Как, скажем, у Шаинского в "Улыбке"! Если она западает в душу — песня будет жить долго. Нам очень хотелось найти свою интонацию, если получилось — здорово!»

По мнению Марины Ланды, у популярности советской детской песни были объективные причины: «Во-первых, песни были очень талантливыми, они тщательно отбирались редакциями и худсоветами. Во-вторых, у них был, что называется, промоушен. Эти песни постоянно ставили на радио и по телевизору. Раньше у детских передач было свое время в эфире. Там всегда был какой-нибудь концерт или отрывки из мультфильмов. То есть звучали песни. Человек с ними рос. Он слышал их с раннего детства. Складывалось впечатление, что существует много именно детских песен. Сейчас тоже есть передачи, но их надо специально искать. По сути, нет ничего, кроме телеканала “Карусель”».

Еще одну проблему современной детской песни Ланда видит не в количестве, а в качестве: «Я не считаю, что в России не хватает детских композиторов. Но сейчас появилось много псевдодетского. Ну вот как псевдошансон. Эрзац. Якобы для детишек: сю-сю, ля-ля, солнышко светит, зайчик скачет. Псевдо хлынуло, когда появился свободный рынок и продажи музыки на CD, потому что не было уже предварительного отбора. А детей не проведешь. Может, это и заставило слушателя отвернуться».

«Рок-грызуны» и профессор с ирокезом

Как всегда, в поисках удачного примера для подражания мы обращаемся к Западу. Лари Котилайнен — профессор кафедры финского языка и культуры Хельсинкского университета, доктор филологических наук. Он пишет статьи и учебники. А еще — носит ирокез и играет в рок-группе для детей Jytäjyrsijät («Рок-грызуны») — летом у них выходит третий альбом на финском, готовится запись на русском, в котором поет питерская вокалистка Галя Чикис.

«В Финляндии есть два вида детских песен: старые, традиционные и рόковые, — рассказывает Котилайнен. — Традиционные, конечно, довольно популярны. Каждое новое поколение учит их дома и в детском саду. Однако начиная с 1990-х возникло несколько групп, которые сочиняли свои песни для детей, такие как Fröbelin Palikat, Kengurumeininki и наша. Команды гастролируют и играют концерты в небольших концертных залах, рок-клубах, на различных летних мероприятиях, рок-фестивалях.

Работа эта полупрофессиональная. Для меня, писателя, учителя и музыканта это один из основных источников дохода. В группе два автора. Мы самоучки, начинали играть в рок-группах еще тинейджерами, хотя тогда выступали перед взрослыми. Наши песни не особо связаны с традиционной музыкой, больше с роком. Можно найти намеки на AC/DC, Rolling Stones, кантри и фанк.

Вся новая детская музыка в Финляндии сочинена рок-группами. Другие стили не так популярны, хотя в последние годы стали появляться музыкальные проекты для детей в стиле регги и даже тяжелого металла».

«Национальная идея – деньги»

Котилайнен хочет найти в России новую аудиторию. Однако, по мнению заслуженного поэта-песенника Юрия Энтина, даже живым классикам бесконечно тяжело пробиваться в российском шоу-бизнесе. Он говорит прямо: детская песня умерла в 1984 году, когда ее в последний раз отметили на телеконкурсе «Песня года». «Этот жанр создали шесть советских композиторов: Шаинский, Крылатов, Гладков, Дунаевский, Рыбников и Марк Минков, — вспоминает Энтин. — То была могучая кучка. А сейчас им просто некуда писать. Но свято место пусто не бывает. Появляются самодеятельные авторы, руководители детских ансамблей, даже папы-мамы пишут, но назовите с ходу хотя бы одну новую популярную детскую песню?

В СССР строили коммунизм. Коммунизм — будущее, пусть сейчас мы живем плохо, а завтра будем жить хорошо. Не мы, но наши дети! Поэтому детьми занимались всерьез. Вкладывались в будущее. В те времена можно было отнести новую детскую песню в десятки мест: на радио, телевидение, фирму грамзаписи «Мелодия», в Министерство культуры (причем и СССР, и РСФСР), в музыкальные издательства и даже… во Всесоюзное общество слепых (я часто писал по их заказу песни к праздникам). В репертуаре каждого взрослого театра должны были быть два детских спектакля…

Сейчас государство детей бросило. Национальная идея — деньги. Я не за коммунизм. Но в идею “деньги” дети не вписались. Ликвидирован “Союзмультфильм”, киностудия Горького, детские театры закрылись либо превратились в молодежные... Да, есть специализированный канал “Карусель”. Я недавно участвовал в телевизионной дискуссии с Борисом Грачевским, которого я сильно уважаю, ведь он сумел сохранить детский журнал “Ералаш”. Грачевский хотел, чтобы такой детский телеканал работал. А я был против, так как считаю, что детские передачи должны появляться на крупных общественных каналах — и там могли бы звучать детские песни. Почему дети должны жить, как индейцы, в резервациях?»

У Энтина скопилось около двухсот новых песен, многие из которых написаны с Давидом Тухмановым, их спели и записали популярные эстрадные певцы. Некоторые песни даже побеждали на локальных фестивалях, но их некуда отдать, они лежат мертвым грузом в столе поэта. В России они звучали только на его телевизионных юбилеях, но дальше дело не пошло. Зато в США появился ансамбль «Подсолнухи», который поет новые песни на стихи Энтина. Поэтому сейчас мэтр детской песни, как и его друг и соавтор Григорий Гладков, собирается знакомить аудиторию с новыми песнями через собственный сайт. У авторов детских песен (маститых и не очень), как и у большинства музыкантов в наши дни, осталась одна надежда — на интернет.​