Севара и новый шелковый путь

Хотят ли русские поп-музыки на родном языке, но завезенной из-за границы?

Имена:  Борис Гребенщиков · Иосиф Бродский · Карен Кавалерян · Питер Гэбриел · Севара Назархан · Сергей Михалок

Имя Севары Назархан хорошо известно любителям этно-попа и world music, поскольку она состоявшаяся звезда в этом «взрослом» жанре. Певица тесно связана сразу с двумя гигантами world music — англичанином Питером Гэбриелом и французом Гектором Зазу. Гэбриел открыл Севару миру в начале 2000-х, пригласив тогда еще студентку Ташкентской консерватории на свой фестиваль WOMAD и лейбл Real World, а затем в свое мировое турнe Growing Up. Зазу продюсировал западный дебют Севары «Yol Bolsin!», который вышел в 2003-м на том же Real World. В 2004-м Севаре присуждается премия BBС World Music Awards в номинации Best Asian Artist, и дальше ее карьера идет только в гору: гастроли, фестивали, второй альбом — «Sen», который был принят еще лучше первого, снова гастроли и т.д. Словом, не будет преувеличением сказать, что Севара Назархан — наиболее известная в мире тридцатилетняя певица, рожденная в СССР. При этом в России ее имя известно только узкому кругу посвященных — московские концерты Назархан проводились в клубах на несколько сотен человек. Оно и понятно, Севара, поющая народные узбекские песни, осовремененные электроникой, и аккомпанирующая себе на дутаре, принадлежит другому, большому, открытому миру, от которого в России привыкли дистанцироваться.

Тем неожиданней было узнать, что новый альбом Севары состоит только из поп-песен на русском, поданных в стилистике, максимально доступной аудитории, привыкшей к русскому радио- и телеэфиру. Альбом называется «Так легко».



Все началось с Бориса Борисовича Гребенщикова. Севара попросила своего друга, с которым (как и с Гэбриелом, и с Робертом Плантом из Led Zeppelin) ей доводилось петь дуэтом, написать для нее текст. Лидер «Аквариума» с удовольствием согласился — так появился «Новый шелковый путь», который, по мнению Севары, хоть и не слишком-то вписывается в контекст альбома (скорее он бы подошел на титры голливудскому фильму), тем не менее торжественно его закрывает. По той же схеме появились и другие песни «Так легко»: тексты Севара брала у друзей, среди которых экс-куртуазный маньерист и поэт-постмодернист Вадим Степанцов и заслуженный хитмейкер советской и русской поп-музыки Карен Кавалерян, музыку писала сама. Исключение составляют лишь открывающая альбом «А он не пришел», целиком принадлежащая лидеру «Ляписа Трубецкого» Сергею Михалку, который сейчас маскирует свое мастерство писать шлягеры игрой в антикапитализм, и летящая баллада «Доброй ночи», текст для которой Севара взяла из финала поэмы Иосифа Бродского «Прощайте, мадемуазель Вероника».



Звук на «Так легко» делала та же команда, которая продюсировала предыдущую пластинку Севары «Sen»: «бесшабашный» Виктор Сологуб, участник дадаистской рок-легенды «Странные игры» и электронных «Deadушек», и «очень молодой и скромный» Бруно Эллингэм, когда-то работавший с Goldfrapp, а совсем недавно — с хипстерской группой Delphic и с голосом Everything But The Girl Трэйси Торн. «Виктор и Бруно — проверенные люди. Они все понимают в музыке, они не первый год со мной, и я им очень доверяю», — Севара Назархан искренне хвалит своих продюсеров. Также в записи приняли участие выдающиеся российские профессионалы — гитарист «Морального кодекса» Николай Девлет-Кильдеев и звукорежиссер Тequilajazzz Андрей Алякринский. Тоже, вероятно, по дружбе.

Пластинка писалась между Москвой, Лондоном, Нью-Йорком и Ташкентом. Финальное сведение проводилось на лондонской студии Real World. «Нездешность» звука «Севары и Эльфа» в первую очередь должна резануть ухо чувствительного слушателя — вроде бы играет доступная песенка, как будто вышедшая из центра Игоря Матвиенко, но вдруг в ней всплывет то причудливая ориентальная ритм-секция, то неожиданный синтезаторный проигрыш, который оценили бы Hot Chip, то какой-нибудь экзотический вокальный выверт.



Иной уровень качества музыки и текстов, с которым сделаны песни Севары, был бы хорошо заметен в российском радиоэфире — на контрасте с общей массой русскоязычного поп-репертуара, сделанного пятью продюсерами по устаревшим клише. Проблема только в том, что треки «Севары и Эльфа» отчего-то не проходят радийные худсоветы — не помогает даже авторитет компании Gala Records, издающей пластинку. «Все эти массовые журналы и радиостанции шарахаются даже от пресс-релиза», — сетует в электронной переписке сотрудник компании. На мой вопрос: «Как вы думаете, почему ваши песни не спешат брать на радио?» — Севара отвечает по-восточному уклончиво: «В России о-о-очень все непросто. Мне есть с чем сравнивать».

Конечно, непросто: «Севара и Эльф» — слишком странный и непонятный проект для российского шоу-биза, загибающегося от коррупции и неформата. Смеем предположить, что одних радиоуправленцев пугает в пресс-релизе сочетание имен Михалка, Гребенщикова и Бродского. Других уже упомянутая «прозападность» звука. Третьим не нравится имя Севара — какое-то нерусское (это называется бытовой национализм). Четвертые попросту ждут отката. И первые, и вторые, и третьи, и четвертые по сути считают, что их аудитория — это, по крылатому выражению Богдана Титомира, «пипл, который хавает»: мол, они все равно не поймут в апельсинах, так чего стараться. Таким аргументом оправдывается собственная ограниченность или неспособность принять решение, поставив в эфир необычный продукт.
Право слово, какая-то безнадега.



Сказать по правде, российские музыкальные критики, знакомые с другой жизнью Назархан, от ее новых песен (вернее, только от одной песни — «А он не пришел», клип на которую засветился в прошлом году в сети) пока тоже в недоумении. Певицу с ходу заподозрили в конъюнктурщине и (или) постмодернистской диверсии. «У Севары же именно что взгляд на поп-музыку русского интеллигента: вместо иронии — стеб, и довольно-таки злобный, почти сарказм. Вот, я делаю попсу, а вы хаваете, вы же пипл», — предварительно сравнив Севару с Kelis, пишет один из критиков, интеллигент, привычный стебаться над родной попсой. Очень показательная реакция: люди с тренированным вкусом настолько приучены к тому, что поп-музыка на русском ниже всяких мировых стандартов, что, натолкнувшись на сравнимый по качеству образец, тут же подозревают какой-то подвох или обман.



Конъюнктурщина и стеб — это, конечно, напрасные домыслы в адрес Севары, начинавшей когда-то в узбекских «Блестящих». Слишком невероятные мотивы и нелепые занятия для состоявшегося на Западе музыканта — ни денег, ни славы такого масштаба в России все равно не заработаешь. Удовольствие тоже сомнительное. Так зачем же успешной певице world music соваться на дикую и заболоченную территорию русской попсы? Севара, признающаяся в любви к песням Зацепина, Земфиры и «Мумий Тролля», отвечает мне на этот вопрос легко и простодушно: «Я люблю русский язык. Он для меня второй родной. Я хочу, чтобы на нем звучали красивые песни».

Другой вопрос: хотят ли этого сами русские? Нужен ли им «новый шелковый путь», по которому в Россию завозили бы поп-музыку, или с песнями у нас, как с автомобилями: сколько бы десятилетий ни сочиняли анекдотов про «Жигули», все равно ВАЗ остается самой покупаемой маркой? Здесь Севара опять рассудительна и аккуратна: «Покажет время. Россия — страна большая. Думаю, что места хватит всем. Мне важно, чтобы мои песни были услышаны».

Если Россия так и не услышит песен Севары, певица едва ли будет переживать слишком долго. Через некоторое время на Real World выходит очередной ее альбом, на этот раз более традиционный — узбекские песни, записанные на народных инструментах и с мужским хором. Последние два месяца Назархан пишет оперу — по либретто каких-то англичан. «Они абсолютно крейзи, поэтому ничего не хочу рассказывать. — Певица счастливо смеется в трубку. — Ну и мы не какие-то там планерщики. Делаем то, что хочется».

А вот России ждать качественного поп-проекта на русском языке придется значительно дольше.

Альбом «Так легко» выходит на Gala Records 12 марта

12 марта в 19:00 в магазине «Республика» на 1-й Тверской-Ямской состоится автограф-сессия и акустическое выступление Севары