Как я митинговал

Почему за акцию «Мы все живем в Химкинском лесу» надо сказать московским властям спасибо

Имена:  Юрий Шевчук

Акция на Пушкинской площади «Мы все живем в Химкинском лесу», назначенная на 22 августа, была заявлена концертом-митингом. Но концерта, как всем уже известно, не случилось. Видимо, испугавшись повышенной явки на бесплатное выступление Юрия Шевчука и других музыкантов разной степени известности, власти Москвы запретили участникам митинга в защиту Химкинского леса петь на Пушке песни и сделали все возможное, чтобы запрет не смогли нарушить: милиционеры не дали пронести и установить на площади звукоусиливающую аппаратуру, а также с трудом пускали на площадь людей с акустическими инструментами. Выступающим позволили только мегафоны. Но все эти подробности всплыли уже постфактум. Прохожих, которые очутились близ Пушкинской площади пасмурным днем 22 августа, ожидало слегка сюрреалистическое зрелище: в напряженной тишине, разлившейся вокруг онемевшей Тверской и лишь изредка прерывавшейся неясным гулом, происходило необычайное роение людской массы, которая текла вдоль кордонов из многочисленных сотрудников милиции и бойцов ОМОНа. Возникло впечатление, что кто-то всемогущий смотрел «Евроньюс» и случайно нажал кнопку mute.

Выходы на площадь из перехода метро были закрыты. К месту прохода на митинг у здания «Известий» стояла приличная толпа. Затор был на трех рамках металлоискателя, где милиционеры производили досмотр входящих. «Пускают по три человека в полчаса, — сердито сказал мужчина в хвосте очереди. — Говорят, с противоположной стороны полегче». Мы с друзьями пошли искать, где полегче. По пути встретили веселых молодых людей, раздававших встречным «Краткое пособие по общению с сотрудниками милиции». Они предлагали брошюры и людям в форме — те не отказывались. Потом мы увидели знакомую, которая нам объяснила, отчего вокруг так неожиданно тихо для концерта-митинга. По ее информации, «ГАЗель» со звуковым оборудованием, ехавшая на Пушку, была атакована законспирированной кавалькадой мотоциклистов. Они внезапно окружили машину, когда та остановилась на красном светофоре, и порезали ей колеса. Прямо как в кино.

На площади происходило другое кино. Его увлеченными зрителями стали люди, обильно рассевшиеся на ступенях, ведущих к кинотеатру «Пушкинский». С их амфитеатра открывался вид на людской муравейник, кишевший за бронзовой спиной Александра Сергеевича. Кино было почти немое — до лестницы долетало немного звуков; сюжет был непонятен — в толпе из спин с трудом угадывалась сцена. И уж совсем было не ясно, кто на ней стоит. Однако сотни людей, занявшие места на лестнице «Пушкинского», не собирались расходиться. Чего-то ждали.

Очередь на второй вход растянулась почти во всю длину Пушкинской площади. Работало тоже всего три рамки металлоискателя, но дело шло шустрей. У самых рамок вели агитацию энергичные юноши и девушки из движения «Наши». Они предлагали присутствующим загружаться в автобус и ехать вместе с ними на уборку Химкинского леса, т.е. «помочь лесу не словом, а делом». Вопрос, когда отправляется автобус, почему-то ставил нашистов в тупик.

Миновав заветные рамки, мы попали в самую гущу разношерстного народа. Импровизированную сцену, расположенную у постамента, брали осадой люди, вооруженные всеми видами фото- и видеоаппаратуры. От сцены до фонтана стояла плотная толпа, над которой реяли флаги с логотипами группы «ДДТ», движений «Солидарность» и «31», торчали самопальные плакаты («Путин разрешил рубить») и зонтики. Выступавших на сцене было плохо слышно, и люди ловили малейшие отзвуки и обрывки речей. Лучше всего выступать получалось у Шевчука, который мог пробить пространство и без мегафона, только на мощи связок. Он пел, другие что-то говорили и вроде бы тоже пели. Пытались играть на баяне и духовых. Но кто и что именно, было совершенно непонятно. Время от времени в этой звуковой невнятице толпа вскидывалась и начинала скандировать лозунги, запущенные со сцены: «Трассу — в обход», «Химкинский лес — через Рублевку», «Россия без Путина», «Шевчук — молодец!». А в остальное время жила своей жизнью. Фотографы рыскали в поисках фактуры. Ярый старичок давал комментарии телекамере. Группка нашистов с наклейками на спинах собрала вокруг себя кольцо оппонентов и вяло от них отбивалась. Городской сумасшедший стоял, как часовой на посту, вытянув в сторону сцены деревянный крест. Представители WWF бойко раздавали зеленые ленты и белые флажки с символикой фонда. Девушки, собиравшие подписи против вырубки Химкинского леса, создали вокруг себя небольшую очередь. Туда-сюда курсировали участники арт-группы «Война» с очень загадочными лицами. Здесь, внутри кольца из милиционеров и ОМОНа, была уже другая атмосфера — примерно как на рынке в базарный день, непафосная и даже уютная. Во многом благодаря тому, что выступавшие на сцене слишком высоко задирали хриплый «матюгальник» и их не было слышно. Да и хорошо, что не было слышно: что нового многие из ораторов могли бы сообщить? А иных заявленных — не будем показывать пальцем — и вовсе слушать было бы противно.

Как сказал Юрий Шевчук, «Химкинский лес — это метафора». Дальше можно не объяснять — чего. А стояние на Пушке, закончившееся исполнением песни «В лесу родилась елочка», — это жест. Можно не говорить, в чью сторону. Жест получился эффектным и даже элегантным: 22 августа на Пушкинской площади и подступах к ней собрались вместе и простояли несколько часов пара-тройка тысяч человек. Без всяких рациональных причин и уж точно не затем, чтобы на халяву увидеть выступление «ДДТ». Надо сказать «спасибо» московским властям за то, что они не дали организаторам «концерта-митинга» совершить хотя бы эту ошибку.

Ссылки

• Шевчук спел с U2, 26.08.2010
• Михаил Зыгарь. Кто что смог, 25.08.2010