Где граница между академической музыкой и ее неакадемическими соседями?
Как-то раз в одном суровом северном городе я слушал мессу для голосов и электронных инструментов некоего не то чтобы композитора, а скорее импровизатора и интуитивного музыканта. Музыка была довольно-таки возвышенная, в ней как бы всё было: звуковые идеи, обращение со словом, свежие гармонические ходы, тембровая работа. Нет-нет, звучало это довольно неуклюже, словно человек недоучился в музучилище; но попсой его произведение казалось мне совсем не поэтому.А почему? — думал я все двадцать минут этой мессы. Где граница между академической музыкой, о которой пишут в данном разделе OPENSPACE.RU, и ее неакадемическими соседями, которых обозвали «современной музыкой»? Лучше, кстати, употреблять немецкие термины E-Musik и U-Musik, ernste Musik и Unterhaltungsmusik, серьезная и развлекательная. Я их буду называть проще — е-музыка и у-музыка.
Думаю, граница проходит вот где: есть работа с музыкальным временем или ее нет. Музыкальное время, понятное дело, тесно связано со слушательским восприятием, то есть работу с восприятием нельзя отделить от работы со временем; как композиторы работали с тем и с другим, насколько сознательно, насколько успешно, насколько это было важно для них — всё это, собственно, и составляет подлинную историю музыки.
Так вот, работа со временем. Почему заигрывания е-музыки с роком, попсой и другими коммерческими направлениями остаются по большому счету бесплодными? Потому что они — при охотном заимствовании друг у друга приемов, техник, инструментария; вообще при активном взаимоопылении — остаются несовместимыми в самом главном. У-музыка возникла и продолжает оставаться аккомпанементом к различным жизненным действиям, это прикладная традиция, тогда как е-музыка требует выключиться из жизни и проделать работу по восприятию. Но и это лишь следствие того, что у-музыка — времяпроводительная, а е-музыка — времясозидательная.
С обеих сторон существует масса исключений, но вот что интересно: образцы у-музыки могут стать е-музыкой только при значительном усилии у-музыканта; напротив, е-музыка оказывается у-музыкой разве что по неумению или неталантливости автора. Я сейчас не говорю об иерархии, о значении того и другого для культуры или, допустим, о том, что песни «Битлз» — это выдающиеся произведения. Речь идет о базовом признаке: по нему Revolution это хоть и гениальная, но у-музыка, а какая-нибудь унылая соната какого-нибудь члена Союза композиторов — это все-таки е-музыка, пусть и бездарная.
Так происходит потому, что в у-музыке важна прежде всего метрическая сетка. Время в ней наперед проградуировано; это, собственно, и есть суть жанровости. Если из раннего рок-н-ролла убрать блюзовый бас, это будет уже что-то другое, если из IDM убрать равномерное уханье, это будет уже не IDM. Это будет называться как-то по-другому и лежать на другой жанровой полочке.
Разумеется, жанровость играет большую роль и в е-музыке — взять хоть такие жанры, как менуэт, жига, сарабанда, вальс (музыковеды называют их первичными в отличие от вторичных — симфонии, концерта, сонаты, квартета). Однако для композиторов они важны не сами по себе, не как маркер, а как семантический сосуд, в который всякий раз наливается немного иное содержание; кроме того, музыка нового времени, овладев первичными жанрами, все больше переосмысливала и обыгрывала их, растворяя ясно слышимые признаки в стихии сложного письма. Не говоря уже о том, что е-музыка — искусство преимущественно внежанровое.
Ну и что такое эта работа с музыкальным временем? А это когда порции музыкальной информации подаются неравномерно. То есть когда течение физического времени отступает на второй план. Не знаю, насколько корректно это звучит, но для себя я определяю антропологическую функцию е-музыки как противление энтропии.
Чтобы рассказать, как это происходит, потребовался бы десяток таких вот колонок. В самом грубом приближении — неравномерность музыкального времени возникает от сложной игры со слушательскими ожиданиями, попеременного их удовлетворения и обмана. Эта неравномерность сгущается в музыкальные формы разных уровней, которые уже сами, при условии предварительного знакомства с ними слушателя, порождают новые ожидания. И так далее. В этой рабочей модели совершенно нет места понятию содержания — только форма и ее восприятие (обратная связь); поэтому, кстати, большие композиторы не очень охотно распространялись о том, что они «хотели сказать» своей музыкой, — ведь они как никто понимали описанную модель и эффективно ее пользовали.
Инерционность у-музыки, в какие бы академические одежды она ни рядилась и как бы ни хотела походить на е-музыку, я увидел на примере той отдельно взятой, ну очень возвышенной мессы. А как работает е-музыка, я в последнее время начал особенно отчетливо видеть, общаясь с произведениями отдельно взятого композитора, который как раз тщательно сдирает с себя упомянутые одежды. Его зовут Дмитрий Курляндский, и в следующей колонке я постараюсь описать, как, в моем понимании, он противится энтропии.
КомментарииВсего:25
Комментарии
- 29.06Подмосковные чиновники ходят на работу под музыку
- 27.06В Нижнем ставят экспериментальную оперу
- 25.06Умерла «самая русская» пианистка Франции
- 22.06Готовится российская премьера «Персефассы» Ксенакиса
- 21.06СПбГУ открывает кураторскую программу по музыке и музыкальному театру
Самое читаемое
- 1. «Кармен» Дэвида Паунтни и Юрия Темирканова 3451787
- 2. Открылся фестиваль «2-in-1» 2343398
- 3. Норильск. Май 1268725
- 4. Самый влиятельный интеллектуал России 897704
- 5. Закоротило 822159
- 6. Не может прожить без ирисок 782575
- 7. Топ-5: фильмы для взрослых 759298
- 8. Коблы и малолетки 740964
- 9. Затворник. Но пятипалый 471465
- 10. ЖП и крепостное право 407954
- 11. Патрисия Томпсон: «Чтобы Маяковский не уехал к нам с мамой в Америку, Лиля подстроила ему встречу с Татьяной Яковлевой» 403206
- 12. «Рок-клуб твой неправильно живет» 370572
To 40onozhka: Вы не путаете дальновидность с приспособленчеством?
Вы правы насчет поздней идеи. Но колонка не затрагивает исторический аспект; я старался только объяснить, как и что мы слышим сегодня. Кстати, 17 и 18 века, может, и подписались бы – тогда музыка уже более-менее стала формой досуга.
to 40onozhka
При виде такой сияющей вершины "просто музыки", как н. а. РФ Алексей Львович Рыбников, я совершенно теряю способность критического суждения. Так что не могу поддержать разговор на эту тему. Рыбников спасет мир, однозначно.
Нет, не путаю. Я всего лишь исхожу из постулата, что музыка есть средство общения, она пишется для людей и должна быть ими услышана. Приспособленчество тут ни при чем. То, что я называю просто музыкой, способны, как мне представляется, оценить и профессионалы, и просто любители. Конкретный пример я привел.
To bzdmn:
Иронизируйте себе на здоровье. Я был на премьере и видел реакцию публики; едва ли вся она поголовно состояла из дураков или подкупленных. Так что мир н. а. РФ А.Л.Рыбников, конечно же, не спасет, но кое-что для этого он таки да, сделал.
Вашему постулату лет четыреста, не больше. И Вы ошибаетесь, думая, что музыка пишется для общения с людьми. Это вообще-то распространенное заблуждение: есть социальный характер бытования, есть внутренние творческие резоны, и не стоит их смешивать. Музыка пишется для себя и для того парня. А вот когда для людей – это, увы, очень заметно.
Уверяю Вас, что композитор Рыбников не перетрудился, собирая большой оркестр и хор. На это есть администрация оркестра и хора. Но прошу также поверить мне на слово, как свидетелю по меньшей мере моего собственного творческого процесса: слушатель не присутствует в нем как сколько-нибудь активная единица. Я понимаю, что Вам не очень приятно будет узнать, что ни лично Ваше мнение, ни мнение "более или менее значительного количества слушателей, равного хотя бы количеству посадочных мест в БЗК или Зале им. П.И.Чайковского", – ровным счетом ничего не значат для подавляющего большинства композиторов. А значат для них мнения тех, кто к ним на кухню приходит. Буквально пять-десять человек.
Вы знаете, да, пожалуй, мне действительно обидно это услышать. Перестать, что ли, вообще ходить в эту чертову консерваторию? Кризис, туды его в качель, билеты нынче недешевы. Ну их, в самом деле, этих самодостаточных композиторов, пусть себе на кухне друг с другом общаются. Я-то им на что при таком раскладе? Получается, я чужой на этом празднике жизни, ведь так?..
Нет, на Рыбникова все-таки буду ходить. Верю я ему почему-то. Верю, что хочет он донести до меня что-то важное. И что я ему небезразличен, верю. Иначе зачем бы ему так стараться вызвать во мне восторг, ужас, радость, слёзы?.. Чтобы н. а. РФ стать? Вряд ли. Да и стал он уже. Еще какую-нить медальку на грудь повесить? Да я ему сам её повешу. Хоть две. И ещё цветочки поднесу с поклоном. Потому что за все чувства, которые он во мне пробудил, испытываю к нему любовь и благодарность. Любовь и благодарность, понимаете? Думаю, ему приятно будет об этом узнать. А стало быть, ему не всё равно, есть я или нет, приду я к нему на концерт или не приду.
Вы напрасно обижаетесь. Я полемически заострил простую мысль: для композитора нет "публики", есть люди. Вас как части публики для меня не существует. Но как отдельный человек Вы (и любой другой) мне априори интересны, пока Вы не постараетесь доказать обратное. Разве я могу позволить себе разговаривать с Вами так, как если бы полагал Вас глупее себя самого? Или, скажем, мы с Вами играем в шахматы, я играю лучше, но Вы обидитесь, если я начну поддаваться, по крайней мере, делать это явно.
Если хотите, я могу сказать противоположное: я пишу музыку лично для Вас. Мне неинтересно играть с Вами в поддавки, поскольку я не считаю Вас глупее себя. Я предпочитаю думать, что могу Вам сказать (музыкой) довольно сложные вещи, и Вы дадите себе труд внутренне ответить мне. Разумеется, пока Вы не разубедили меня в этом. А все, что Вам нужно для того, чтобы разубедить меня, – вообразить себя частью публики. Это, конечно, решать Вам.
Однажды в ответ на мою пламенную речь композитор Каравайчук, который, как мне казалось, вовсе меня и не слушал, вдруг сказал: "Приезжайте, я буду играть для вас одного!" Он не н. а. РФ и вообще никто, если не считать двухсот с чем-то фильмов, для которых он написал музыку. Он очень странный и очень одинокий человек, но тоже хочет, чтобы его любили, и почитали, и восхищались.
А играть со слушателями в поддавки и потрафлять чьему-либо вкусу я Вас отнюдь не призываю. Но Вы думаете, Рыбников это делает? Ничего подобного. Он такой, какой есть. Полагаю, Вы тоже это понимаете, хотя и не относитесь серьёзно. Мне он, во всяком случае, более интересен, чем многократно обсуждавшийся на этом сайте Мартынов. Только книжек не пишет, что тоже скорее достоинство. И не говорит, будто всему конец. Напротив, надеется на новое начало - новую простоту, новую красоту. Он по-настоящему трогателен в своем прямодушии. За это его и любят.
а менуэт, например, - жанр вторичный, искусственный, созданный балетмейстерами Луи XIV, отчасти генетически связанный с ритмоформулами старинных бранлей, а отчасти - с пульсацией текущего самоощущения культуры (распределения "веса времени", скорости и порядка чередования его отрезков). первый менуэт встречается у луи кперена, дади франсуа.
другое дело, что 99% музыки функционируют по клишированным метрическим рельсам, и "это нормально", как говорил кашпироваский, потому что такой же процент людей живут по проложенным рельсам уже в широчайшем смысле слова. но! если переврать название книги вл. мартынова в "конец монополии персонифицированных композиторов", то да, огромное количество очевидного-невероятного кристаллизуется в последнее время в котле коллективного слухового опыта, чего не могло быть, скажем, до кейджа и вообще, до "горизонтализации" западной культуры. а этот котел подогревает именно у-музыка и у-жизнь.
в музтеоретическом смысле твой текст - критика равномерно-акцентной, "потактовой" пульсации, мол, если автор ее преодалевает, то значит он заботится об отношениях со временем. но вот что интересно: те же IDM, техно и прочие дела, будучи внешне "квадратными", несут в себе массу отличительной информации о временных отношениях. ты эту игры не замечаешь так же, как рейвер - смену размеров у стравинского, а иные твои коллеги - мессиана от булеза. ты далек от этой у-культуры и судишь издалека. я тоже далек, поэтому судить с такой категоричностью не считаю возможным. все эти стили в стихии их чередования так же познают время, как пра-метры в танцевальных жанрах традиционных культур. конечно, они не сакральны как ритмоформулы синкретических обрядов, они стремительно сменяют друг друга, но технологически - по тем же правилам. и по тем же, по каким бранль превращался в менуэт. это сложный процесс, который требует для описания и выводов опыта его анализа. а ты так вот - раз и нате.
в общем, не по колонке тема.
в общем,
"Есть в этом что-то от Стругацких".
Ха, или от Лема. :)
Victormain:
"Дико слышать такую партитуру от автора гениальной музыки к ЗВЁЗДНОМУ МАЛЬЧИКУ, лучшие фрагменты которой, несомненно, е-музыка и есть".
Вы серьезно? Тогда я вообще ничего не понимаю. Очень люблю "Сказку о звездном мальчике", но это ведь чисто прикладная музыка. Отличная сама по себе, но прикладная. А Шестая симфония, если взять на вооружение формулировки г-на Филановского, есть типичная е-музыка. Потому что и пресловутой работы со временем там выше крыши, и той самой игры со слушательскими ожиданиями. У меня было полное ощущение, что я сижу внутри оркестра, забыв обо всем постороннем.
По всей видимости, Ваших ожиданий Алексею Львовичу не удалось оправдать.
"Сами по себе попытки развести по углам две разные музыки" происходят из потребности провести границы прежде, чем нарушать их или стирать. В противном случае нам останется непонятным, почему одни случаи пренебрежения границами плодотворны, а другие нет.
"Сами по себе попытки развести по углам две разные музыки подразумевают, что одна из них - ого-го! а другая - бе-е-е... Разве нет?" а можно так?: одна - ого-го! а другая - ого-го! если два человека разные - это ведь не значит, что один хуже другого? даже если они стоят в "разных углах". разве нет? и какие тут нужны оговорки? умолкаю...