«Линолеум-2008»

Мария Терещенко · 22/10/2008

Глаз на крылышках, грезящий робот и танец инфузорий-туфелек: азиатская программа анимационного фестиваля «Линолеум» способна радикально расширить сознание

Трейлер к фестивалю

«Это не мультики, а вообще беспредел», — восторженно говорит девушка своему парню, уговаривая его пойти на фестиваль «Линолеум». Жаль, что ее не слышат организаторы. Сами они, меняя год от года подзаголовок фестиваля, никак не могут найти подходящее определение своему шоу: то «альтернативная анимация», то «экспериментальная анимация», то «медиаискусство». Что бы они ни придумали, все вызывает скептические вопросы: «Чему альтернативна эта альтернатива? И чем экспериментален этот эксперимент?» — «Мы не то хотели сказать, — оправдываются линолеумовцы. — Но как еще обозначить, что мы не «Гору самоцветов» показываем?»

В общем, плохо у организаторов с русским языком — не могут они выразить внятно и лаконично концепцию своего фестиваля. А вот посторонняя девушка сразу попала в яблочко. На «Линолеум» стоит идти именно за «беспределом», то есть за расширением границ.

Во-первых, здесь можно расширить географические границы. В этом году фестиваль посвящен Азии и показывает ролики из Японии, Китая и Кореи. Все три страны для русских поклонников неформатной анимации и видеоарта — пространство малознакомое. В случае с Японией и Китаем публика, возможно, не особенно много теряет, поскольку сегодня в этих краях с короткометражной анимацией дело обстоит не лучшим образом. А вот Корея, судя по фестивальным смотрам последних лет, выбивается в мировые лидеры. Это заметно и по линолеумовским показам: большинство самых интересных работ подписаны корейскими именами.

Во-вторых, «Линолеум» настойчиво предлагает выходить за границы искусствоведческих определений. Многие из фестивальных работ — это не собственно анимация, а некое синтетическое видеоискусство, использующее самые разнообразные техники и методы и не признающее устойчивых форматов.

Наконец, показы «Азиатского Линолеума» расширяют границы сознания. Здесь много странного кино — порой диковатого и неуклюжего, порой очень вымороченного и заумного, порой неприятного и шокирующего, а иногда пронзительно красивого и медитативного.

Такой «расширительный» подход, конечно, любопытен и привлекателен для части аудитории. Однако другой ее части он создает серьезные сложности. Поскольку не признающий территориальных, жанровых и тематических границ «Линолеум» и на границу, проходящую между искусством и графоманией, тоже порой не обращает внимания. Зрителю самому предлагается отделять «художественные изделия» от лишенных смысла эпатажных безделушек. Совершать подобный отбор непросто, особенно для тех, кто не слишком подкован в современном искусстве. Им в помощь — наши аннотации к трем фильмам, которые в лучшем виде представляют и азиатскую анимацию в целом, и фестиваль «Линолеум-2008».

«Мираж», режиссер Джан Янвун

© School of Visual Arts, New York

Сам режиссер — корейский студент, проходящий обучение в США, — говорит, что снимал картину о своей страсти к коллекционированию. Иллюстрируя собственную манию, он рассказал историю о девочке-роботе, которая живет под водой, но не понимает этого и, мучаясь страшной жаждой, безуспешно ищет, где бы попить.

Фильм заставляет вспомнить самые изящные образцы восточного кино (например, «Аромат зеленой папайи» Ана Хунга Трана). Он поражает глубиной, медитативностью и замечательной красотой кадра, изображающего то эстетский техногенный мир, то не менее изысканные грезы измученного робота, в фантазиях которого ржавые трубы представляются сочным зеленым тростником.

Фильм получил много наград, в том числе студенческого «Оскара».

«Потерянная утопия», режиссер Мирэи Мизуи

© Tama Art University, Tokyo

Японец Мирэи Мизуи делает очень необычные по эстетике фильмы. Его графика заставляет вспомнить про учебник биологии — по фону, составленному из клеток с ядром и оболочкой, носятся странные существа, похожие на сперматозоиды, инфузории-туфельки и прочие примитивные организмы. Под стать рисунку и содержание фильмов. В более поздней своей работе — «Пожирание обеда» — Мизуи изобразил жизнь как процесс пожирания одних существ другими. А в его дипломном фильме «Потерянная утопия» речь идет о зарождении желания, которое, как полагается, приводит к грехопадению — и к утере Рая.

«Субстанция», режиссер Ким Джинь Мань

© Chung-Ang University, Seoul

Ким Джинь Мань — один из самых интересных молодых корейских режиссеров. К сегодняшнему дню он сделал три фильма, и все они заслуживают внимания. Его первый фильм, «История Болоджи», сделан из макарон и рассказывает об одиночестве. В самой новой работе, «Индраманге», играют красочные деревянные куклы, утыканные гвоздями, и речь идет об относительности понятия «гармония».

А второй фильм режиссера, «Субстанция», посвящен экологии и говорит об уничтожении человеком природных ресурсов. Изобразив сначала в сером барельефе круговорот жизни, режиссер затем рисует картины разрушенного, пустынного, высохшего мира. Эти безнадежные пейзажи с удивлением рассматривает странный глаз на крылышках.