ДМИТРИЙ БЕЛКИН, куратор франкфуртской выставки, посвященной Акселю Шпрингеру, газете Bild и евреям, о «еврейской политике» главного немецкого таблоида
Имена:
Аксель Шпрингер
Логотип журнала «Bild»
Институт Фрица Бауэра в сотрудничестве с Еврейским музеем Франкфурта готовит большую выставку Bild dir dein Volk! Axel Springer und die Juden («Создай себе свой народ! Аксель Шпрингер и евреи»). Открытие состоится в марте 2012 года. OPENSPACE.RU публикует статью куратора выставки ДМИТРИЯ БЕЛКИНА.
Обложку журнала
Spiegel готовят, как правило, несколько человек; тему, которая на нее выносится, определяет главный редактор. Обложка одного из февральских номеров этого года была посвящена крупнейшей европейской бульварной газете
Bild.
Spiegel называет эту газету «поджигателем»
(Brandstifter), и это наводит на мысль о существенной — и существенно негативной — роли
Bild в сознании левого истеблишмента Германии, рупором которого в послевоенные годы был и сегодня частично остается
Spiegel.
Обложка журнала «Spiegel»
Редакция
Bild ответила журналу выпуском эксклюзивного коробка спичек с этикеткой «поджигатели» и фотографией той самой титульной страницы
Spiegel — и это свидетельствует о том, что арьергардные бои внутри немецкой прессы продолжаются, трансформируясь в политические игры с элементом постмодернистской иронии.
Bild, ее история и ее создатель Аксель Шпрингер (1912—1985) в контексте темы «еврейство и Израиль» — предмет интереса этой статьи.
Проблематика, связанная с еврейством и Израилем, без сомнения, центральный медийный и политический дискурс в Германии после Холокоста — зона табу, страхов, преувеличений, клише и чувства вины. Вопрос о том, как эти эмоциональные моменты вплетаются в политику и философию массмедиа, стал центральным при выборе данной темы.
Bild и германский «бульвар»Слово
bild в переводе означает как визуальный феномен (например, фото, картина), так и его рецепцию, восприятие. В границах между конструированием реальности и восприятием этих конструкций и движется в течение пятидесяти лет феномен немецкой прессы и политики — газета
Bild.
Bild беспокоит немцев, мешает им обрести уверенность в том, что пресса страны действительно свободна и демократична, и в то же время помогает миллионам ориентироваться в политике и повседневной жизни. Каждое утро газету можно увидеть за лобовыми стеклами тяжелых грузовиков; в мигрантских квартирах, где большие буквы облегчают понимание чужого языка; в ультрасовременных офисах
PR-менеджеров.
Bild ищет место в политическом центре общества.
Читать текст полностью
Что такое бульварный журнализм? Сами собой напрашиваются ассоциации с желтой прессой, подсматривающими и подслушивающими папарацци, кричащими картинками. Бульварная пресса вынуждена каяться, если границы перейдены (недавняя история Руперта Мердока и его News of the World) и за этими границами — разбитые судьбы, многочисленные юридические процессы и ненужная публичность.
Проплаченные, заказные публикации не являются прерогативой немецкого «бульвара». Власть Bild и его редакции в другом: определять личные и общественные поля активности, назначать политических соратников/противников (рубрика «Выигравший/проигравший») и формулировать темы общегерманской политической дискуссии коротко и предельно доступно. Проникновение в личную сферу жизни протагонистов — то, чем со времени поздней перестройки не удивишь читателей и не бульварной постсоветской прессы, — является главным предметом регулярной критики газеты Bild со стороны Германского совета по делам прессы (Presserat).
Интеллигентные, чуть ностальгические прогулки-интервью со звездами, напоминающие неспешные продолжительные салонные беседы (например, украинский «Бульвар»), — дискурс рубежа XIX и ХХ веков, трансформированный в постсоветскую реальность, — не соответствует немецкому «бульвару». Здесь любое интервью имеет рыночный и политический характер и функционально редуцировано до нескольких ключевых высказываний протагониста.
Самые знаменитые заголовки послевоенной Германии: «Луна — янки!» (Der Mond ist jetzt ein Ami!); «Мы — Папа Римский!» (Wir sind Papst!), «Берлин опять Берлин!» (Berlin ist wieder Berlin!) — родились в редакции Bild. Тираж газеты — порядка трех миллионов экземпляров. Минимум 12 миллионов человек читают ежеутренне Bild. Выходит более десяти тематических наименований газет, в логотипе которых стоит слово Bild — одна из наиболее успешных марок в послевоенной Германии.
Концерн «Аксель Шпрингер» активен и на рынке электронных СМИ; в частности, iPad-приложение Bild пользуется большим успехом, чего, впрочем, нельзя сказать о странице Bild.de, уступающей по качеству и популярности Spiegel.de.
Как возникает «бульвар» в стране Холокоста?
Получение лицензии на издание газет в послевоенной Германии было очень непростой задачей. Аксель Шпрингер, создатель одного из самых мощных в Европе медиаконцернов, вспоминал, что получил лизензию в 1946 году после беседы с ответственным за прессу британским офицером. Британец устал от встреч с бесконечными фиктивными борцами с национал-социализмом и устало спросил молодого человека: «А кто преследовал вас, господин Шпрингер?» Тот ответил: «Только женщины», ‒ и получил лицензию на издание Hörzu («Слушай»), журнала, в основе которого лежала отличная идея давать комментарии к актуальным в то время радиопрограммам (массовое телевидение появится в Германии только через десять лет).
Bild стартовала летом 1952 года. Гадалка, услугами которой тогда пользовался суеверный (в то время) и религиозный (в течение всего послевоенного времени) Шпрингер, настоятельно рекомендовала не выпускать первый номер газеты в понедельник, поэтому ее старт состоялся во вторник. В основе была простая и гениальная концепция Шпрингера: народная газета, в которой фотографии (Bild!) больше и весомее, чем текст; продукт, сделанный так, чтобы возникала потребность покупать газету в киоске каждый рабочий день. По словам Петера Тамма, бывшего в течение почти сорока лет вторым человеком в концерне, Bild была для Шпрингера картиной, в которой все элементы равно важны. И еще: газета планировалась Шпрингером в качестве печатного ответа телевидению, стремительно набиравшему тогда вес и силу.
Bild быстро стала самым успешным и самым противоречивым медиапродуктом Германии и остается им до сегодняшнего дня. Не столько потому, что газета редко оставалась «независимой и надпартийной», как значится в ее логотипе на первой странице, сколько из-за неприятия обществом бульварной прессы с ее основным принципом: знать больше, знать о личном, сообщать пикантные подробности, которые могут как вознести, так и уничтожить человека. И никогда не отключать то, что нынешний шеф концерна Матиас Дёпфнер назвал лифтом, в котором едут главные персонажи Bild. Газета, сказал Дёпфнер, с удовольствием везет известных людей в этом лифте наверх, но они же неизбежно спускаются с Bild вниз. Эти «поездки» совершал в 70-е годы прошлого века писатель, журналист и друг Белля Гюнтер Вальраф, ставший известным каждому читающему немцу в качестве Ханса Эссера, фиктивного журналиста Bild, раскрывшего и сделавшего достоянием общественности механизмы работы и нелегальные методы добычи и подачи информации флагманом немецкого бульварного журнализма.
Bild, Израиль и евреи
© Свен Симон (Аксель Шпрингер jr.) / С любезного разрешения Архива акционерного общества Аксель Шпрингер
Аксель Шпрингер и Давид Бен Гурион. Июль 1966, Израиль
А что, если бы Bild была антисемитской газетой? Это означало бы, что конструируемый им «народ» регулярно получал бы предельно упрощенную порцию антиеврейской и антисемитской информации, что легло бы на подготовленную в известной степени почву и стало бы решающей порцией смертельного яда для послевоенной Германии — страны Холокоста. Bild, как и вся пресса концерна «Аксель Шпрингер», следует с 1967 года очень конкретным и сформулированным издателем и его ближайшим окружением правилам игры — Уставу концерна. К ним относится (параграф 2) содействие примирению (Aussöhnung) немцев и евреев и поддержка государства Израиль.
Именно это предписание, своего рода «константа Акселя Шпрингера», составляет уникальность его медиаимперии, в том числе и центра германского «бульвара» — газеты Bild. Berliner Kurier (Берлин) и Express (Кельн), принадлежащие издательскому дому DuMont, а также швейцарский Blick и особенно британская The Sun являются в целом произраильскими медиа, но нигде нет такой концентрации связанных с Израилем тем. А главное — столь очевидного преобладания произраильских публикаций на фоне постоянно меняющейся политической ситуации.
© С любезного разрешения Архива акционерного общества Аксель Шпрингер, Infopool
Бильд, headline 8.06.1967: «Об этом мы мечтали 2000 лет»
Медийный и политический роман Bild с Израилем начался в июне 1967 года, во время и после победоносной для Израиля Шестидневной войны, способствовавшей пробуждению произраильских настроений во всем мире, и не в последнюю очередь у евреев Советского Союза. Кто-то из шутников сказал Шпрингеру, что он превратил в 1967 году Bild в израильскую газету. Шутник был недалек от истины: первые страницы газеты были полны заголовков: «Об этом [взятии Иерусалима] мы мечтали 2000 лет»; «Битва за Иерусалим»; «Уже взят Суэцкий канал»; «Мировой войны не будет» и пр. Так было и во время войны Судного дня в 1973 году. Так было в начале XXI века, когда Bild поместила в разгар т.н. «второй интифады» палестинцев против Израиля (2002) страшную фотографию жертв теракта с подписью: Schaut her, ihr Möllemänner! («Смотрите, Мёллеманы!»)1.
© С любезного разрешения Архива акционерного общества Аксель Шпрингер, Infopool
Бильд, 19.06.2002: «Смотрите, Мёллеманы!»
Еще десять лет назад настолько открытая произраильская позиция Bild была абсолютным исключением в германских медиа. Такая политика газеты остается неизменной до сегодняшнего дня, и недавний обмен израильского капрала Гилада Шалита на 1027 палестинцев сопровождался большими фотографиями и однозначными формулировками: солдата меняют на террористов. Можно быть уверенным в том, что изменений в позиции Bild не предвидится и в ближайшем будущем, которое, к сожалению, наверняка даст газете достаточно материала о ближневосточном конфликте, Израиле и еврействе.
Bild и «новый фашизм»
Ульрике Мейнхоф, икона поколения 1968 года и позднее террористка RAF (Фракция Красной Армии) критиковала произраильскую позицию Bild еще в 1967 году в издававшемся ею журнале «Конкрет». Основной тезис Мейнхоф был достаточно болезненным для Акселя Шпрингера и его концерна: она писала, что Шпрингер и Bild выиграли наконец-то Сталинградскую битву — но на двадцать пять лет позже и на Синае. Разумеется, центральным здесь был тезис о преемственности Шпрингера и его концерна — врагов студенческого движения — по отношению к методам и пропаганде нацистов. Радикализация немецкого левого движения достаточно быстро сделала его центральные фигуры антисионистами (или антисемитами, это вопрос перспективы). Израиль стал — и во многом остается для левых интеллектуалов — «агрессором», сотрудничавшим с мировым империализмом (с США в первую очередь, но и с политической элитой Германии). Согласно этой позиции, «новый фашизм», и Шпрингер как его важный репрезентант, преследует «сегодняшних евреев» — палестинцев и революционных студентов.
Первый посол Израиля в Германии, Ашер Бен-Натан, выступавший в студенческих аудиториях Германии в 1969 году, видел плакаты следуюшего содержания: «Шпрингер и Натан — одна банда, как Даян» (Axel Springer und Ben-Nathan — eine Bande wie Dajan). Израиль был не основной (в отличие, скажем, от Вьетнама), но очень существенной темой немецкой политической дискуссии (иногда принимавшей характер полувоенных действий) поздних 1960-х. В культурной памяти немцев Bild осталась провоцирующей все еще «фашистские» государственные структуры и натравливающей их на революционных студентов в 1968-м и в последующие годы. «Первая пуля, ранившая Руди Дучке, была выпущена Шпрингером», ‒ пел Вольф Бирман, поэт, бард и диссидент из ГДР, тогда активный противник Шпрингера, а в последние десять лет колумнист газеты Welt, издаваемой концерном «Аксель Шпрингер».
Евгения Гинзбург, автор «Крутого маршрута», в свое время весьма критически назвала высказывания Генриха Белля и других немецких «шестидесятников», сравнивающих Акселя Шпрингера и его издательство с Гитлером и Геббельсом, наивными конструкциями «левого Генриха». Гинзбург говорила диссидентам Льву Копелеву и Раисе Орловой: «Шпрингер издает книги и журналы всех направлений. И он помог нашим издавать [русский эмигрантский журнал] “Континент”. Почему же ваш Брандт этого не сделал? Потому что он боится рассердить наших правителей. Как же, им важнее всего разрядка, торговля. Шпрингер — молодец, не побоялся…» (Лев Копелев, Раиса Орлова. Мы жили в Москве. 1956—1980. М., Книга, 1990). {-tsr-}1968 год остался в прошлом; совершившие «марш по институциям», т.е. ставшие частью политического и медийного истеблишмента бывшие анархисты и революционеры нередко пишут для Bild и Welt или занимают руководящие позиции в концерне Шпрингера. Только §2 Устава остается неизменным, равно как и вопрос: возможно ли предписать филосемитизм, декларировать его, так сказать, на договорной основе? Германия воссоединилась в 1990 году, а Шпрингер, сделавший воссоединение главной целью своей жизни, скончался в 1985-м.
Bild несколько подорожала и стоит сегодня в киоске 70 центов, являясь по-прежнему самой многотиражной, самой читаемой и наиболее критикуемой газетой Германии.
У нас, историков и кураторов, занимающихся сегодня этой темой, есть шанс избежать старых баррикадных боев, что было бы важно для выставки, проводимой в 2012 году. История, в том числе и медиаистория вокруг Bild, продолжается — и это безусловно дает карт-бланш выставочному проекту о Bild, Шпрингере и Израилe.
___________________
1 Юрген Мёллеман, политик FDP – Свободнo-демократической партии, выступал накануне выборов с антиизраильских позиций.
Треблинка только-только построена, будущие масштабы Катастрофы пока не ясны, но стихотворение демонстрирует самую ПЕРВУЮ оторопь - ту, которая исчезла позже, когда люди уже перестали удивляться тому, на что они, как выяснилось, способны.
Акселю Шпрингеру (светлая ему память) это чувство было намного ближе и понятнее, чем уважаемому куратору - как и большинству читателей этого сайта.
Натан Альтерман. "Из всех народов..."
Слезы наших идущих на смерть детей
мировых не обрушили сводов.
Потому что любовью и волей своей
Ты избрал нас из всех народов.
Ты избрал нас из прочих – на брит и обет –
из огромного пестрого стада.
Оттого даже дети, по малости лет,
знали точно и твердо: спасения нет,
и просили у мамы, идущей вслед:
не смотри, не смотри, не надо…
Плаха сыто стонала, журчал кровосток,
и отец христианнейший в Риме
не спешил на подмогу с заступным крестом,
чтоб хоть день постоять рядом с ними.
Чтоб хоть день постоять под ножом мясника -
как стоят наши дети века и века.
Не смотри на нас, мама, – на ямы и рвы,
на весь мир этот, ставший погостом…
Мы – солдаты одной непрерывной войны.
Мы малы, но не возрастом – ростом.
Ну, а Ты… – Ты, чья воля, и мощь, и стать –
Бог отцов наших, страшный и милый,
Ты избрал нас из прочих народов – стать
мертвецами на адских вилах.
Только Ты сможешь всю нашу кровь собрать
ведь другим это – не под силу.
Можешь нюхать ее, как свои духи,
можешь пить ее, добрый Боже…
Но сначала в ней убийц утопи.
А потом равнодушных – тоже.