Попав достаточно случайно в блогосферу, Мальгин обнаружил неожиданную грань своего таланта. Возможно, в будущем именно блогерство будет признано самым значительным свершением всей его жизни. Впрочем, Мальгин не стар, и кто знает, каков окажется его очередной поворот?

Сегодня avmalgin — в числе топовых блогов рунета. Интересное свидетельство его влиятельности: как показал недавний взлом почты нашистов, они числили его в тройке самых опасных своих врагов. В чем же причины успеха Мальгина? (Сразу заметим, что все эти распространенные советы в инете, «как раскрутить свой блог», — для слабоумных. Я рассматриваю уникальные случаи, без поиска универсального алгоритма удачи, которого не существует.)

Начнем с того, что Мальгину есть что сказать: в силу своей общительности он со многими дружил и дружит, причем в самых разных сферах, в том числе высоких; знает множество легенд и былей про знаменитых людей, особенно в области искусства. avmalgin — хранитель столичных сплетен и слухов, но сплетен и слухов качественных.

Он органично вписан в определенный социальный слой. Его мысли и чувства близки москвичу из высших страт среднего класса плюс широкой русской эмиграции. Мальгин умеет выстроить с ними доверительный и понятный им разговор. Он советуется с читателями по финансовым и бытовым вопросам — как лучше сдать квартиру, какое ТВ провести, как воспользоваться компьютерной программой и т.п., создавая непринужденную обстановку, где каждый может высказать, что хочет — от мыслей о Путине до пояснений по наладке ноутбука.

Ненавязчиво в его блог вплетаются картинки повседневной жизни русского в Италии — смешные сценки итальянской неповоротливости, милые зарисовки патриархальных нравов тосканской глубинки, которые подаются так, что интересны всем, а не только экспатам. У него есть способность подавать бытовые мелочи (не только итальянские) не пошло, не банально, а извлекая какой-то урок или побуждая размышлять и удивляться. Постоянно сравнивая жизнь «там» и «тут», Мальгин до последнего был склонен к паникерским заявлениям: что, мол, завтра все рухнет, жизнь в России меняется только к худшему и он всех звал в эмиграцию — надо-де любой ценой вырываться из совка за бугор.

Дневник Мальгина переполнен воспоминаниями: из разных постов мы постепенно узнаем о том, как у него отбирали бизнес, как он бился за него; о том, что в этой борьбе без правил скупаются с потрохами чекисты и менты, продаются секретные базы данных. Часто он обращается к своей работе в «Столице» — пишет, как закрывали журнал новые собственники, как его обманывали и шантажировали. Все, что касается прошлого и России, в дневнике Мальгина переполнено горечью. Неслучайно его ЖЖ называется «Записки мизантропа». И это весьма репрезентативно — вроде бы состоявшийся богатый человек, живет в идиллической обстановке — а счастья нет. Так открывается оборотная сторона успеха в беззаконной и жестокой стране.

Четыре года назад его постигла семейная трагедия — погибла в результате самоубийства единственная дочь. Но спустя полгода, придя в себя, Мальгин смог с поразительной откровенностью и на холодную голову рассказать, реконструируя ход событий почти поминутно, как жизнь его ребенка приближалась к концу. Эти страницы дневника — одни из самых впечатляющих и тяжелых. Но и за ними стоит типичное — судьба золотой молодежи в Москве нулевых, со всеми соблазнами и пороками времени.

В ЖЖ Мальгина есть еще несколько расследований, вынесенных отдельно, например о «писательнице» и блогерше Марине Юденич, об одиозном деятеле рунета Константине Рыкове. Это своего рода мастер-классы расследовательской журналистики (как известно, жанра у нас весьма непривечаемого). Но поскольку Мальгин ныне — «не в строю», смешения ипостасей не происходит. Он как тот мастер, что время от времени берет в руки перо, чтобы показать юнцам, как надо писать.

От мальгинской дотошности, любви к факту, умения найти первоисточник идет и такое направление в его журнале, немало сделавшее для его популярности, как подборка эстрадных хитов по годам, охватывающая добрую часть XX века. Ссылки снабжаются обстоятельными комментариями, порой целыми расследованиями о происхождении той или иной песни, ее первом исполнителе и т.п.

Освоив интернет уже на пятом десятке лет, Мальгин демонстрирует его возможности с юношеской неистощимостью и находчивостью. Он умеет найти редкие фотографии, скомпоновать их в неожиданной подборке, представляя свежий взгляд на, казалось бы, привычные или неинтересные персонажи. Правда, то обстоятельство, что YouTube постоянно сносит те или иные ролики из-за конфликта с авторскими правами, а LiveJournal блокирует порой посты с музыкой по просьбам правообладателей, служит поводом для конфликтов Мальгина с интернет-гигантами, которые он, конечно, подробно освещает для своих читателей. Увы, но именно рыночные законы, за которые Мальгин выступает, и удушают всякую работу активистов по размещению клипов в сети. Другая интернет-проблема, его волнующая, — это рейтинги популярности блогеров, которые он ревностно отслеживает, уличая их публикаторов во лжи, пытаясь добиться ясности и гласности в их составлении.

Хоть Мальгин и либерал, но он ведет свой блог, не сильно заморачиваясь насчет идеологем, прямо признаваясь в нелюбви к Политковской (знал ее со студенческих лет), неприязни к заполонению Москвы таджиками, категорически отказываясь писать «в Украине» (за подобное написание он даже банит), а афроамериканцев называет неграми. Именно ему принадлежат чеканные формулировки относительно судьбы НТВ, в котором он видит орудие шантажа и клеветы в руках Гусинского, механизм растления и проституирования журналистов, дискредитации профессии. Юзерпиком он избрал фото Пиночета — еще один удар под дых «классическим» либералам.

Может, это и покажется удивительным, но Путина поначалу Мальгин принял одобрительно. Измученный криминальным беспределом, он посчитал, что твердая рука — это то, что надо России после ельцинского хаоса. Прозрение относительно неизбывной чекистской сущности режима пришло сравнительно поздно, году так в 2005-м. Но, ясно осознав, что Кремль все такой же продажный и коррумпированный, но только более опасный, Мальгин открыто выступил против власти и, кстати, опубликовал тогда же сборник антипутинских пьес.

Со временем политическая составляющая перевесила иное содержание его дневника. В 2008, 2009, 2010 годах трудно было поверить, что перемены возможны, и потому в записях блога порой встречаются тяжелые ноты разочарования, упреки публике за трусость, конформизм, страх самостоятельно думать, боязнь действовать. Мальгин страшится того, что на языке социологии называется path dependency — неизбежности российского пути, когда любые перемены заканчиваются тем, с чего все начиналось. Порой кажется, эпиграфом к его блогу могут быть пушкинские слова «Черт догадал меня родиться в России с душой и талантом!».

Принципиальная политическая позиция далась Мальгину не дешево. Он пережил вскрытие почты, хакерский захват ЖЖ-аккаунта, публикацию своей интимной переписки с шокирующими подробностями личной жизни. Мальгин долго воевал с сетевыми жуликами и хакерами, работавшими, видимо, по наводке Кремля, равно как и с неповоротливой бюрократией владельцев Живого Журнала. В конце концов он узнал имя хакера (пришлось давать объявление о премии во много тысяч долларов за полезную информацию и обращаться к тем же ненавистным продажным ментам из Управления «К»). Но как всегда бывает в таких случаях, когда тайное наконец-то стало явным, запал уже перегорел, и Мальгин утратил интерес к хакерской «бригаде Хелла».

Но, несмотря на пессимизм, Мальгин никогда не успокаивался и, раз начав дело, его не бросал. Он стал одним из лидеров движения «Синих ведерок», созданного в качестве протеста против хамского поведения чиновников на дорогах (вообще к автомобилям он неравнодушен и часто про них пишет). Мальгин координировал в интернете распространение информации и привлекал внимание к фиксировавшимся на камеру случаям наглой езды с мигалками. И он с единомышленниками добился того, что злоупотреблений стало на порядок меньше. То, что при Ельцине считалось само собой разумеющимся — барская вседозволенность мигалочников на дорогах, — при Медведеве становилось делом все менее терпимым общественностью.

Начав с малого, Мальгин не мог не перейти к более крупным обобщениям. В последнюю кампанию он особенно беспощадно бичевал и Путина, и «Единую Россию», скрупулезно выискивая всякие мелочи, упускавшиеся из внимания широкой публикой. Возьмем, например, последний скандал с почтой Потупчик (об этом мы еще поговорим) и Якеменко. Он отработал полученную информацию на все сто процентов, детально проанализировал переписку, попутно выдвинул гипотезу о том, как и в чьих интересах произошел взлом. Ненавидя «ЕР», Мальгин весьма критичен и к оппозиции, хорошо зная ее изнанку еще по депутатским годам в Моссовете. В разгар декабрьских митингов он, поддерживая их всей душой, предлагал у себя в дневнике немало разумных вещей по оптимизации их проведения, дабы людей не оттолкнул захват микрофона одиозными личностями.

Сила Мальгина в оригинальном сплаве информированности, любознательности и остроты восприятия. Он идеально соответствует ожиданиям читателя блогов, тянущегося к чему-то «умному» (но «понятному») и актуальному. Политическое у него гармонично переплетается с массовой культурой, прошлое — с настоящим. В нем нет высоколобой зауми, одновременно он не опускается до уровня среднего читателя. Он не партизан какой-либо идеологии, как герои следующих очерков, — он естественен. Нещадно баня путинистов и коммунистов, он тем не менее дает простор для высказываний самого разного толка, сводя на своей площадке самый широкий круг людей с самыми разными интересами. Кому-то хочется поругать власть, кому-то обсудить свежий скандал с эстрадной звездой.

Любопытно, что, читая avmalgin, представляешь себе эдакого ядовитого, саркастичного типа, всегда готового критически поддеть, скорее несколько раздраженного, чем мудро умиротворенного. Образ же его на ТВ от интернетовского радикально отличается — милый доброжелательный человек с мягким вкрадчивым голосом.

***

Но на каждого мудреца довольно простоты. Мальгин, вдохновленный успехом своего ЖЖ, начал было издавать его в виде книг (каждый год — отдельный том) и продавать, подойдя к творчеству как к бизнесу. Но коммерческие приемы не очень уместны в такой деликатной сфере, как блогерство. Одно дело чтение онлайн, другое — спустя годы в бумажном виде. Это нечто вроде того, как когда после сериалов выпускают по ним книжки: кое-кто, конечно, их читает, но в целом никакого сравнения. Блог может восприниматься во всей полноте именно в онлайновом режиме, на экране, с комментариями, с возможностью оставить реплику. Напечатанные на бумаге спустя три года буквы оставляют нас равнодушными.