Дед мне рассказывал, как в Гражданскую из пулемета косил женщин и детей на рынке в Красноярске. На Урале интеллигентов-то теперь и нету практически.
Творческий и семейный тандем — о пулеметах, мате, Говорухине и родительском долге
Василий Сигарев — самый известный молодой российский драматург, живет в Екатеринбурге, прославился после «Пластилина», его пьесы переводятся и ставятся во всем мире. «Волчок», режиссерский дебют Сигарева, получивший главный приз «Кинотавра» (к неудовольствию старшего поколения кинематографистов), — это мрачная история маленькой девочки (Полина Плучек), которая безответно влюблена в собственную мать (Яна Троянова), равнодушную, разбитную, пьющую, неразборчивую в связях женщину. Но это не социальная драма, скорее жутковатая сказка, в которой изломанные реплики, причудливые ругательства и странные поступки становятся источником постепенно нарастающего ужаса.
— С показа в Московском Доме кино народ потянулся быстро, минут через пятнадцать после начала, приговаривая: «Опять проституток показывают!»
Яна Троянова (подсказывает): И что матерятся, переживали, наверное...
Василий Сигарев: Пусть смотрят, пусть уходят. Я не люблю, когда всем нравится, это подозрительно как-то. Наверное, стоило писать на билетах «ненормативная лексика». Но бабки все равно бы поперлись — бесплатно-то. А бесплатный сыр — он у нас где? Правильно.
— Все знают, что «новой драмы» без мата не бывает.
В. С.: А мне мат надоел. Использовали его кто ни попадя — и растратили на пустяки. Он стал модным, а моде неохота следовать. Так что я решил с ним завязать. Если сильно надо будет, ну не связать без мата предложение, — пропишу точками.
— И как актер будет точки произносить?
Я. Т.: Про себя! Я-то материться люблю и умею, мне без мата будет скучно. Ведь мат нам когда режет уши? Когда актеры не умеют им говорить. А мне еще в театральном институте мастер единственной разрешал на сцене материться, хотя сцена — это святое.
— Эволюция отношения вашей героини к дочке идет от позиции «Ну, пусть будет» до претензии «Что она ко мне все время лезет?». Как простраивали роль?
Я. Т.: В начале она еще считает нужным откупаться — привезти сгущенку, живого ежика подарить, гематоген, но потом полностью освобождается от этого маленького человека и ведет себя совершенно отвратительно. Бежит куда-то, ищет лучшую жизнь. А все необходимое для счастья — рядом.
В. С.: Чем свободней она становится от общественного, от семейного, тем меньше умеет этой свободой пользоваться, превращается в нестадное животное. У нас бытует зэковское понимание свободы: «Я что, болты точить должен?» Такой ошибочно принимаемый за свободу глупый анархизм заканчивается наркоманией и алкоголизмом. А свобода — это всего лишь непрогибание. Не прогибайся ни разу — будешь всю жизнь свободен.
Страницы:
- 1
- 2
- 3
- Следующая »
КомментарииВсего:10
Комментарии
Читать все комментарии ›
- 29.06Минкульт предложит школам «100 лучших фильмов»
- 29.06Алан Мур впервые пробует себя в кино
- 29.06Томми Ли Джонс сыграет агента ФБР в фильме Люка Бессона
- 29.06В Карловых Варах покажут «Трудно быть богом»
- 28.06Сирил Туши снимет фильм о Джулиане Ассанже
Самое читаемое
- 1. «Кармен» Дэвида Паунтни и Юрия Темирканова 3451794
- 2. Открылся фестиваль «2-in-1» 2343404
- 3. Норильск. Май 1268731
- 4. Самый влиятельный интеллектуал России 897706
- 5. Закоротило 822164
- 6. Не может прожить без ирисок 782608
- 7. Топ-5: фильмы для взрослых 759359
- 8. Коблы и малолетки 740985
- 9. Затворник. Но пятипалый 471575
- 10. ЖП и крепостное право 407967
- 11. Патрисия Томпсон: «Чтобы Маяковский не уехал к нам с мамой в Америку, Лиля подстроила ему встречу с Татьяной Яковлевой» 403218
- 12. «Рок-клуб твой неправильно живет» 370577
Убогий безымянный городок, убогий домик, безымянные морально убогие люди, тусклые цвета. Минимум слов и куцые диалоги. Кто, когда и где – не важно. В фильме их двое: мать и дочь. Есть еще бабка, хромая сестра, калейдоскопом меняющиеся в постели матери дяди и даже одна тетя. Но все они нужны, чтобы четче обрисовывать единственную сюжетную линию.
МАТЬ. Че скажем?
ДЕВОЧКА. Не знаю... Ничего...
МАТЬ. А че не знаем?
ДЕВОЧКА. Просто...
МАТЬ. А че не сложно?
ДЕВОЧКА. Не знаю...
МАТЬ. А че не знаем?
Вот такие дочки-матери.
Унылый мир глазами девочки. Она рассказывает про себя невыразительным, бесцветным голосом. Какой мир – такой и рассказ. Такая и девочка, насупленная, не умеющая радоваться. Она не плачет и не смеется. Она одинакова, когда стоит у окна и щелкает выключателем лампы, поджидая мать, когда смотрит на нее, пьяную и жуткую, когда катается на карусели и ест мороженое. Угрюмый маленький человек. Точно не ребенок. Взгляд все время исподлобья, прячется под челкой и капюшоном. Неуклюже строит фразы, неуместно вставляя «еще» и «даже».
У нее есть друг. Маленький мальчик. Она ходит к нему почти каждый день. Пожалуй, только в коротеньких монологах этих эпизодов проявляется детскость героини. Другу она рассказывает про себя. Конечно же, сочиняет. Про то, как дома все хорошо: у них много телевизоров и даже печатная машинка. А главное - что мать любит ее. «Любит, любит, любит...», - твердит она как заклинание. А мальчик молчит, потому что он – покойник. Но девочка все рано трогательно заботится о нем: носит «сокровища», строит заборчик из венков, выкладывает конфетами могилку. И деловито сожалеет, что все это разрушили: «Наглость такая вообще... Никто даже и не разрешал даже. Поломали всё только еще...».
Дружба с мальчиком – тоже проявление чувств, и вновь безответное. Зато с ним она хотя бы общается, а вот с матерью – нет. В конце фильма выросшая девочка пытается вспомнить, а говорили ли они когда-нибудь. И не вспоминает. Потому что не о чем. Матери дочь не нужна. «Отсоситесь вы все от меня. Я жить хочу», - выкрикивает та надрывно.
Девочка ни разу не называет маму мамой. Она вообще не знает, как выражать свои чувства. И любовь свою проявляет неловко. И защищает ее как умеет. Она разбивает голову очередному дяде коле. Она грозит машине, увозящей от нее мать, прогоняет женщину, которая только что вылезла из постели матери: «Говорите, что не придете больше. А ну... Говорите, кому сказано». Смешно, но никто не смеется. А машина (камера снимает сверху огромный автомобиль и наступающую на него девочку с камнем в руке) действительно уезжает. И женщина уходит.
Девочка охраняет мать. Но та все время исчезает. А девочка ждет. Ждала первые семь лет жизни, ждала, когда ее оставили на вокзале, потому что «с грузом» на юг незачем ехать. Ждала и верила, что мать вернется. И знала, инстинктивно чувствовала, что та жива.
Впрочем, не стоит идеализировать девочку. У Сигарева она не похожа на нежное, беззащитное создание. Она не только с камнем в руке преследует обидчиков. Она вот и ежика убить может. Тихо так, почти без эмоций. Ррраз – и накрыла аккуратно подушкой, а потом под поезд бросила. «И не нужен мне никакой ежик даже», - долго-дооолго бубнит девочка. Конечно, не нужен. Ей мать нужна. Девочка принимает ее любой, главное – чтобы рядом, чтобы не уходила.
Жутковато вырывается любовь девочки, когда она взбирается на лежащую на кровати мать, расстегивает ей кофту и пытается целовать голое тело. А мать потом на кухне, размазывая пьяные слезы, протянет: «Вот веселуха…».
Странно, но любовь такая не унизительна. Даже когда девочка вытирает лужу, после того как мать помочилась на пол. Или когда спит собачонкой в ногах матери и дяди коли, а те пинают ее, толкают, складывают ноги. Или когда мать просит "помыть кундю".
И ведь жестокой мать не назовешь: она ребенка не избивает, кипятком не обливает. Нет никаких страстей-мордастей. Девочка ей просто безразлична. Ну, может обозвать, ну, помучает глупыми расспросами, ну, еще что-то выдумает. Но для девочки такое равнодушие мучительней жестокости. и это не физическое, а душевное насилие. Страшное...
Не щадят девочку и режиссер с оператором. В фильме много крупных планов Полины Плучек, которые она замечательно выдерживает. Вот она с перемазанным кладбищенскими конфетами ртом. Вот она сидящая и загипнотизированно смотрящая на мать. Ей надо не просто показать любовь, а передать это скрываемое чувство. И это сложнее. КАК такое сыграть ребенку. А главное – КАК объяснить, ЧТО именно надо играть. Непонятно и оттого особенно поражает игра девочки.
Режиссер дважды обыгрывает название фильма. Волчок – это сама девочка, диковатая, угрюмая, неразвитая. Мать даже рассказывает ей страшилку, как нашла ее в лесу в мешке, и та была похожа на волка: вся в шерсти и страшная. Страшилка вместо детской сказки. Вполне в духе их не-отношений. Есть и другой волчок - деревянная простая игрушка. Единственный подарок матери, который она «притараканила» из заключения. Волчок крутится, если запустить. И будет крутиться до тех пор, пока не остановится. Потому что так надо. И девочка любит мать. Потому что так тоже надо. Это – безусловный инстинкт, природное начало в его сильном, почти животном проявлении.
Финал фильма ожидаем. Если так играть на чувствах с самого начала, то конец должен все звеняще оборвать. Почти так и выходит. Босая девочка бросается вдогонку за матерью. А та как всегда бросает ее. Убегает, пьяно петляя. С погони «Волчок» и начинается. Только после той девочка рождается. А во время второй – погибает. «Придет серенький волчок и укусит за бочок».
Очень русским получился у Василия Сигарева «Волчок». Есть в нем и страдание, и слезы, и смех иногда прорывается. Правдивый и страшный фильм. И страшно, что это про любовь. С таким поскребыванием серой когтистой лапки в душе. И подвыть по-волчьи хочется. От безысходности и от ненужности такой вот странной любви еще даже вообще.