БОББИ БЛЕСК, группа SPINGLETT:
Наша группа — это был настоящий эксперимент. Это «Моральный кодекс» претендовал тогда на более попсовую группу, а мы честно делали панк. Поэтому тогда выпуститься на виниле — это было очень круто для нас. Из русских групп мне нравился еще «Ночной проспект» — я когда их услышал, то серьезно охренел, у них все было свое и звучало фирменно. А к таким группам, как «Кино», у нас отношение было пренебрежительное. Ну, то есть они слушали, видимо, нормальную музыку, популярные были, но в наших кругах это считалось отстоем — типичный говнорок. Ты в это время знал уже про волну мэдчестерскую, что она пошла. Информация пришла к нам довольно быстро, но вот что за этим стоит, мы не понимали. Было только желание не копировать ноль в ноль (да и не получилось бы), а выглядеть по сравнению с ними достойно. К группе «Браво» мы тоже относились с прохладой. Кстати, тогда была отличная группа Mess Age, там играл Паша Кузин из «Браво», на ударных, Артем Павленко из «Бригады С», он потом эмигрировал, а третий был такой конченый хиппи, как будто сбежал из группы Yes, с челочкой, все дела. Так вот это был Роберт Ленц, он у них сейчас вокалист, у «Браво». Им тогда еще писала тексты для песен такая Шарлотта, она приехала из Англии, в нее все были влюблены, для нас она тоже что-то делала, но мы мало выступали вместе, потому что я больше панковый был чел.

ИЛЬЯ МИЛЛЕР:
Что слушали, понятно, а что носили? О каком-то лайфстайле, имидже и фэшн-трендах говорить тогда не приходилось — тот, кто не носил малиновый пиджак, в принципе уже был одет как потребитель английской музыки. Передовым людям выглядеть в то время достойно помогали загранпоездки, остальные (студенты) ограничивались секонд-хэндами и бабушкиными (дедушкиными) сундуками. Любая майка-тишотка яркого цвета, джинсы и кеды в сочетании с темными очками были верхом дендизма. Изощренная винтажная олимпийка времен Олимпиады-80 была пределом мечтаний. Костюм, который твой дядя один раз надел на свадьбу в 1960—70-х, тоже можно было пустить в ход, если ты был модом.

БОББИ БЛЕСК, группа SPINGLETT:
Я тогда ходил в институт с начесом, все дела, глаза иногда подкрашивал, волосы красил в черный цвет, как вороново крыло. У нас в общаге была парикмахерская, там одна старушка работала. Я к ней пришел и попросил покрасить меня в черный цвет, так она захохотала, понимаешь? Я спросил: краска есть черная? Ну так покрась волосы мне. Я к ней потом еще приходил, она уже не в таком шоке была. А в плане одежды было просто — покупай черные шмотки, чтобы поуже сидели, потом можно подшить, порвать что-то. Я как-то купил большие ботинки и в них вставил красные шнурки — подсмотрел у ударника U2 Ларри Маллена. И клип «Shout» Tears For Fears, помнишь? Там во время бриджа вокалист идет и палочками отстукивает по земле, и хорошо видны его ботинки и красные носки. Оказалось, что это были обычные рабочие ботинки, под двадцатые годы, которые в России продавались в любом магазине за 5 рублей, пожалуйста. Я надел такие, моя девушка тогда сказала мне: ты что, с ума сошел, что за рабочую обувь ты надел?

ТАМ
Апрель 1993 — Выходит журнал Select, на обложке которого — фронтмен группы Suede Бретт Андерсон на фоне британского флага и слова «Янки, гоу хоум! Битва за Британию началась». В номере напечатаны статьи о таких группах, как Suede, The Auteurs, Denim, Saint Etienne, Pulp, что помогло сформировать настроение зарождающегося движения.
10 мая 1993 — Выходит альбом Blur «Modern Life Is Rubbish», на котором группа отказалась от стилей «бэгги» и «шугейз» и стала играть ностальгический гитарный рок в духе Kinks и Madness с легким налетом детской психоделии в духе Сида Барретта.
25 апреля 1994 — Выходит альбом Blur «Parklife», сделавший их самой популярной группой Британии, занявший первое место в национальном чарте и собравший ворох наград в конце года.
30 августа 1994 — Выходит дебютный альбом группы из Манчестера Oasis «Definitely Maybe». В первую же неделю продаж он попадает на первое место в британских чартах.

АНЖЕЙ ЗАХАРИЩЕВ ФОН БРАУШ, группа «ОБЕРМАНЕКЕН»:
Oasis — это, конечно, реинкарнация Beatles, братья Галлахер — такие грубые пролетарии, но они очень четко уловили суть всей этой глобальной британомании. Blur в меньшей степени, хотя, конечно, их лидер — изощренный художник и мудрый гений. В первую очередь благодаря им получилось так, что мир вывернулся из-под электроники, дэнса, рейва и всего этого долбежа. Это хороший звук, близкий народу.

Британская народность кардинально отличается от того, что понимается под народностью в России. Хотя, конечно, мы очень близки, и первым на этом языке заговорил Александр Сергеевич Пушкин, ведь многие его стихи — это заимствования и прямые переводы из Байрона. То есть только после Пушкина мы заговорили на том языке, на котором они изъяснялись столетиями.

ЗДЕСЬ
1994 — Открываются клубы.
«Кризис Жанра» на Кропоткинской, где регулярно дают концерты Mothers Little Helpers, Wine, Blast, «Танцы минус» и т.д.
«Бедные люди» на Большой Ордынке. Ориентация — живые концерты начинающих англоязычных рок-групп. (Обратите внимание на названия клубов, вселяющие (не)здоровый пессимизм. Он здесь неспроста.)
«Птюч» в Монетчиковском переулке, целенаправленно прививавший в Москве культуру британской электронной танцевальной музыки.

ОЛЕГ БОЙКО, группы MOTHER’S LITTLE HELPERS, TELLEN GWAD:
С Shaking Crocodiles мы начали играть в 1989 году. Начали с гаражного рока; понимание, что делать, пришло как-то само собой. Все клубы и места для выступлений в Москве на самом деле возникли из клуба под названием «Белый таракан». После возникла репетиционная база, появилась возможность как-то прозвучать, приходили на концерты люди, для которых все это по большому счету было в диковинку. Концерты групп типа Wine, Blast, «Гитары и Джинсы» (они, правда, пели не на английском языке и были из Калининграда) и Spinglett (такой замечательный доморощенный глэм) собирали не так много народа — примерно как и сейчас, количественно в этом плане ничего не изменилось. На какое-то масштабное явление все это, конечно, не тянуло, но была некая искренность, был очень позитивный настрой и заряд молодости. А время было темное — все вокруг сидели на героине.

Mother’s Little Helpers. «Wild Thing» (Troggs cover)


БОББИ БЛЕСК, группа SPINGLETT:
Клубов вообще не было. Первый открылся где-то в конце восьмидесятых возле метро «Отрадное», потом там кого-то зарезали и все сразу прикрыли. Мы ездили туда выступать вместе с «Матросской тишиной» — отличная была группа, похоже на The Smiths (я никогда их особо не любил, впрочем), но в то же время у них было что-то свое, классные прибамбасы у них были. Мы дружили в то время группами и постоянно пытались обдолбать друг друга посильнее — ну, ты понимаешь. И Герман (Дижечко, лидер «Матросской Тишины». — OS) тогда принес что-то в гримерку — на, говорит, покурите, вы же звезды у нас, вам последними на сцену выходить. Штука была очень сильная, и когда нас зовут на сцену, мы в полной панике такие ползаем, в диком угаре вообще, совсем ничего не понимаем, а он хохочет с нас. Марки тогда постоянно бросали в напитки друг другу, такие дела.

Потом открылся клуб F5 в общежитии МГТУ имени Баумана, потом еще журнал стал выходить с таким же названием, очень странно. А в 1991 году, 22 августа, мы с Андреем Козловым (Cos’Love) открыли клуб «Бункер» на Трифоновской, он просуществовал ровно год. Так назывался клуб в Чехословакии, мы попросили разрешение использовать логотип, их ноу-хау. Почему это был легендарный клуб? Потому что все было как за границей. В Прагу в клуб приходишь — гарантирую, что его владелец будет стоять прямо за барной стойкой, общаться с гостями; ему интересно, он бы сам ходил в этот клуб, просто так получилось, что он владелец. А не как сейчас, когда владельцы хотят только денег срубить и в свой клуб не ходят, у них есть другие дела — им важно только бабла себе положить в карман на этом, они нанимают управляющих, которые их обманывают, поэтому все строится на подозрении, недоверии и жадности.

ИЛЬЯ МИЛЛЕР:
Англоманская публика, не избалованная привозными концертами, особенно активно посещала сборные концерты, на которых местные группы исполняли каверы любимых исполнителей. Тогда казалось, что оригиналы живьем не удастся послушать никогда. Из наиболее близких по духу концертов на всей территории СНГ было выступление Public Image Limited на рок-фестивале «Гласность» в Таллинне в 1988 году (это выступление легло в основу бутлега «Holidays In Estonia»). 

28 мая 1994 года на рок-фестивале в Вильнюсе выступали группы Carter USM и The Fall. Из рецензии журналиста Melody Maker, наблюдавшего это действо, становится ясно только то, что никто ничего не понял: в зале на 3 000 мест было 900 человек.

Откуда я все это знаю и помню? Да из газет — каждую неделю, начиная с 1993 года, я покупал британскую прессу на Горбушке, где торговал с однокашниками кассетами с записями групп альтернативного, скажем так, плана. Мы были еще школьниками, и это был никакой не бизнес, а просто чтобы деньги на музыку у родителей не спрашивать постоянно — иначе мы бы их разорили. В основном деньги делались на излюбленных тогда среди молодежи группах типа рэпкор — спасибо программе «Учитесь плавать» и лично Александру Ф. Скляру. В углу стояла пара-тройка тематических кассет — Stone Roses, Suede, Manic Street Preachers. Если человек приходил, показывал на них пальцем и спрашивал, нет ли еще подобного, то из-под лотка доставался толстый каталог, денежные отношения между нами заканчивались, и начиналось дружеское общение по интересам. Уже было понятно, что смотреть кино и слушать музыку — это наше основное занятие, и искались пути не платить за это деньги, отдавать своим трудом и посильным вкладом.

ЗДЕСЬ
15—16 апреля 1994 — В московском зале МДМ музыкальный критик Артемий Троицкий проводит эпохальные вечера под названием «Britronica» с сумасшедшим по любым меркам лайнапом (Aphex Twin, The Orb, Seefel, Autechre, Брюс Джилберт из Wire, Banco De Gaia, Ultramarine). Зал на 1800 мест заполнен процентов на 10-20, и тот факт, что на концертах присутствует острый на перо британский журналист, обеспечивает невероятный позор в англоязычной прессе: заголовки в NME — «Fools Russian», «Comrade Feel The Noise». На обложке NME красуется молодой Ричард Джеймс с пачкой сигарет «Союз Аполлон». После концерта Ричард отравился и был госпитализирован. Ролики на Youtube, где он дает интервью российской музыкальной прессе, стоят отдельного внимания!

АНДРЕЙ БУХАРИН, музыкальный критик:
Очень хорошо помню те концерты. В то время не было такой активной жизни, как сейчас, и впечатление было грандиозное. К нам привезли весь цвет британской электронной музыки, которая находилась тогда на самом подъеме, и это было сильно — увидеть всех своими глазами. В основном, конечно, это касалось так называемой прослойки продвинутой молодежи, потому что в более широких слоях меломанов никакого отклика эти концерты не нашли. Помню, что народа было много, а это был МДМ — не самый маленький зал с сидячими местами, то есть для рейва не подходящий.

Фестиваль проходил на разных площадках, а организационного опыта в таких вещах абсолютно не было, поэтому устроено все было через пень-колоду. Помню, я поехал на дискотеку «Джэм», кажется, в Лужники. Вот там творилось полное безобразие — вроде бы, даже ничего в итоге и не состоялось, и народ ничего не понял. Aphex Twin действительно чем-то отравился — это ведь была Москва, 1994 год, где-то отобедал, что называется. Но для уже существовавших и начинавших тогда электронных музыкантов было очень важно увидеть все это воочию.

ИГОРЬ ШАПОШНИКОВ, группа «БРАТЬЯ ПО РАЗУМУ»:
Люди приехали и показали школу, технику и владение электронным мастерством. У нас такого не было никогда. Они, например, привезли с собой синтезаторные стойки. Было полное ощущение, что пришла настоящая цивилизация и культура. Эта массовая эйфория дала мощный толчок, люди стали заниматься изучением синтезаторов, электроники. Плохие отзывы в британской прессе? Не знаю, может, это какой-то специфический взгляд, возможно, этот журналист там что-то в кулуарах не то выцепил. Мы спокойно сидели в мягких креслах, выпивали по 20 грамм и испытывали только радость и восторг.

АНДРЕЙ БОРИСОВ:
Мы снимали на этом концерте. Во-первых, публика была правильная, и все воспринимала адекватно. Всем все сразу стало понятно. Это был важный момент для всех, потому что такую подборку больше никто не привозил ни через год, ни через три. Ну да, там были небольшие перехлесты с охраной, не всегда была возможность отстроить благопристойный звук, но в целом это, конечно, был поворотный момент. Единственное, что Aphex Twin и The Orb выступили с DJ-сетами, а от них, конечно, хотелось бы живых выступлений.


ВНЕКЛАССНОЕ ЧТЕНИЕ И СЛУШАНИЕ

Шизоссылка №1
Шизоссылка №2
Подборка практически всего британского инди/пост-панка/манчестера/бритпопа, создававшаяся долгими годами в ЖЖ

Сайт группы Оберманекен. Группа активно концертирует и в конце ноября должна выпустить новый альбом «Бриллиантовый дым».

Сайт группы Spinglett. В 2010 году на лейбле Navigator Records были переизданы все релизы Spinglett «1991/1993».

Творческая мастерская Олега Бойко

Продолжение следует / To be continued​

18 декабря группа Suede выступит в Москве на фестивале BLASTFEST.