Perfectly made in China

Китайские дизайнеры не хотят быть «много, дешево, подделка». Но европейские потребители все равно ждут от них именно этого

Китайские дизайнеры не хотят быть «много, дешево, подделка». Но европейские потребители все равно ждут от них именно этого

В учебниках по дизайну XX века нет главы о китайском дизайне. Зато по свежим сборникам, посвященным дизайну начала XXI века и различным дизайнерским конкурсам, возникает впечатление, что четверть всех инноваций принадлежит китайцам. Еще пару десятилетий назад в Китае были считаные школы дизайна, а теперь их уже более четырех сотен.

Именно поэтому так актуальна выставка в лондонском Музее Виктории и Альберта — «Современный китайский дизайн». По времени она предваряет Олимпиаду в Пекине и в значительной мере готовит гостей к тому, что они увидят в этой столице в августе.

О современном китайском дизайне известно крайне мало не только обывателям, но и профессионалам. Росписи синим по белому, красные драконы и облегающие платья с воротником-стойкой из фильма «Любовное настроение» — вот и все, что большинство опознает как китайское. Доступа к другой, возникшей сравнительно недавно реальности нет. Более того, словосочетание «китайский дизайн» для многих в определенном смысле оксюморон. Считается, что вся страна вовлечена в индустрию подделок. Китайцы в глазах большинства — неутомимые похитители идей, оскорбляющие хороший продукт негодным качеством.

Однако на деле оказывается, что продаваемые в этой стране «подделки» по качеству ничуть не хуже, если не лучше оригинала (по крайней мере, в секторе известных брендов среднего ценового уровня). А соотношение цен на одни и те же вещи в Европе и Китае пока примерно 8:1. Что заставляет осведомленных бюргеров раз в пару лет выезжать с семьей на месяц в Срединное государство и вывозить оттуда баулы с кроссовками Puma. Однако бюргеры даже после месяца, проведенного в Китае, много чего пропускают. Что именно, видно по экспозиции V & A.

Эта выставка про оригинальные находки, а не про подделки, как можно было бы ожидать от организаторов-англичан, критически настроенных к чему угодно, даже к самим себе. Экспозиция выстроена в форме путешествия. Начинается оно c Шеньженя и обзора графического дизайна, ставшего здесь популярным в начале 90-х годов прошлого века. Шеньжень еще тридцать лет назад был объединением из нескольких деревень. Сейчас это город с десятимиллионным населением, где большинству жителей нет и тридцати. Вокруг города множество печатных производств. Сюда стекаются выпускники факультетов дизайнерской графики. Сегодня эскиз — через пару недель готовая афиша. Короткая дистанция между идеей и возможностью ее воплощения часто значит для дизайна куда больше, чем все остальное, даже эстетическая ценность самой идеи. Чем раньше потрогаешь готовую вещь, тем быстрее обнаружишь недостатки, которые порой неочевидны в идеальном, казалось бы, чертеже. Как итог — новая визуальная культура, созданная молодым поколением графических дизайнеров, которая разительно отличается от официальной политической пропаганды.



Продолжается путешествие в Шанхае: здесь кураторов заинтересовали в первую очередь мода и пестрота стиля жизни. Этот многомиллионный город, бывший третьим по величине мировым финансовым центром еще век назад и сдавший позиции Гонконгу, сейчас переживает второе рождение. Экономические реформы изменили потребительские стандарты, что коренным образом сказалось на внешнем облике города. В начале 90-х годов сюда вернулись многие эмигранты, и их опыт отразился в предметной среде.

Пекин выступает в роли мультикультурного аттракциона: «Птичье гнездо» (так назвали свой стадион архитекторы Герцог и де Мерон) на фоне древних дворцов выглядит так же радикально, как графические эксперименты юных художников из Шеньженя. По мнению устроителей выставки, дизайнеры крупных городов Китая настроены разомкнуть устойчивую цепочку ассоциаций «много, дешево, подделка», но на это уйдет куда больше времени, чем на подготовку к Олимпиаде.



Китайцы не задаются вопросами, волнующими европейских производителей, вроде тех, влияет ли на судьбу вещи место ее происхождения (смех смехом, но владельцы некоторых мебельных марок с «именем» будут с пеной у рта доказывать, что воздух и вода конкретного села делают с кроватью то же, что и секретный лак со скрипкой Страдивари). Что в конечном итоге меняется оттого, что кровать придумали где-нибудь в Италии, а произвели в Китае? В дизайне сейчас выигрывает даже не тот, кто придумал, и не тот, кто сделал, а тот, кто сделал то же самое быстрее и больше. И пока другие ищут путь к совершенству, грамотной и тонкой подаче продукта, Китай давит скоростью и массой. Подавляющее большинство китайцев не стесняются никакой работы и не боятся по нескольку раз переделывать, причем на допотопном оборудовании. Уровень техники в Китае порой потрясает: некоторые предприятия до сих пор оснащены дореволюционными станками.

Дешевизна тамошнего производства оказывается весомым поводом для европейских звезд вроде Майкла Янга переселиться в Китай насовсем, чтобы делать там свои концептуальные штуки за три копейки. Тем же дизайнерам, кто не готов есть китайскую еду круглый год, приходится это делать по крайней мере девять месяцев и мотаться между домом и работой. Пусть довольно удачный пример Майкла Янга не оставляет иллюзии, что любой выпускник дизайнерского вуза в Лондоне или Москве, захвативший рюкзак, палатку и свой перспективный проект, проснется знаменитым после того, как его выпустят в Китае. Прежде всего, не выпустят. Любому не китайскому дизайнеру нужно пожить в стране несколько лет, оглядеться, обзавестись проверенным китайцем со связями, который будет контролировать его дела. Только тогда можно обсуждать возможную успешную раскрутку. Но фишка в том, что, если начинать это неторопливое продвижение только сейчас, через несколько лет цены на производство в Поднебесной и у нас почти сравняются, энергетический кризис никого не пощадит. К тому же сами китайцы перестанут нуждаться в идеологически сильном дизайне — свои кадры подрастут.

Пока же юное поколение китайских дизайнеров доказывает, что у них с креативом не так плохо, и учится бороться за авторские права. А поколение постарше бесконечно щелкает фотоаппаратами и вспоминает поговорку тысячелетней давности: «Глупец, который рассказывает о том, что видел, лучше мудреца, который молчит о том, что знает».



Выставка China Design Now в Музее Виктории и Альберта (Лондон) открыта до 13 июля