Модное чешское говно

17 июня 2007 года по одному из каналов ЧТВ во время прогноза погоды в режиме прямой трансляции был показан ядерный взрыв на чешском курорте

На крупном Йиглавском фестивале документального кино, ежегодно проходящем в Чехии в конце октября, в этом году среди прочего был показан 45-минутный фильм «Реальность медиа» (режиссер Владимир Турнер) — документация одноименного проекта, ставшего самой громкой чешской художественной акцией прошлого года. 17 июня 2007 года по одному из каналов ЧТВ во время прогноза погоды в режиме прямой трансляции был показан ядерный взрыв на чешском курорте. Внедрили эту картинку на ТВ парни из группы Ztohoven, сразу же ставшие легендой в истории новых медиа.

И хотя художники заявили, что их антимедийная акция призвана показать, «как легко манипулировать общественным сознанием», все же никакой «манипуляции» осуществить им тогда не удалось: телезрители в панику не впали. А знаменитыми Ztohoven проснулись после того, как вывесили ролик о своей проделке на YouTube (вот здесь вариант подлиннее, а вот здесь и здесь покороче). Не тонкая демонстрация сложных механизмов телеодурачивания, а натуральная тоска народов по низовой демократии (нам, простым пацанам, доступно это сраное ТВ!) сделала из Ztohoven героев.

Ядерный взрыв был не первой их акцией в подобном духе. До этого художники не раз показывали, как простые пацаны с улицы, без всяких должностей, денег, связей, даже не имеющие достоверных имен, но выбирающие для своих «экспроприаций» знаковые места (Пражский Град, столичный метрополитен, самые оживленные автомагистрали, телевидение), могут узурпировать чью угодно роль: президента, мэрии, полиции.


Ztohoven  фонетически: «Сто говен». Морфологически: Z toho ven — «Вон отсюда». Первый смысл за названием закрепился прочней. Потому что роль говна в культуре Чехии важней, чем роль изгнания. Это слово и его производные в чешской речи буквально занимают место х*я и его производных в речи русской. При этом в отличие от русских нецензурных аналогов разнообразные чешские «говны» — легитимные речевые единицы. В этом и состоит важнейшее отличие чешского общественного сознания от российского: радикальная провокативная критика действительности тут позволительна. Это очень важно для чехов, известных, с одной стороны, своим изумительным законопослушанием, а с другой — скептическим отношением к властям.

Cердце президента для НАТО

История группы восходит к 2003-му — году президентских выборов в Чехии. Тогда Вацлав Гавел готовился навсегда покинуть свое кресло и за несколько месяцев до окончания мандата, 17 ноября 2002 года, в День борьбы за свободу и демократию, зажег на башне св. Иржи в Пражском Граде 15-метровое пульсирующее неоновое «сердце» — знак того, что все-таки «правда и любовь победят ложь и насилие» (его собственный предвыборный слоган-1990). Пикантность ситуации заключалась даже не в том, что неоновые сердца традиционно зажигают над борделями. А в том, что через три дня в Праге должен был начаться саммит НАТО. Местная пресса ехидничала, что это гигантское сердце — слишком откровенное признание в любви к американским патронам. Тем более что Гавел уже успел заверить американцев в готовности Чехии поддержать готовящееся вторжение в Ирак. Так что известному художнику Йиржи Давиду, автору новой достопримечательности, лишь с некоторым трудом удалось найти спонсора для исполнения своего «слишком политизированного объекта».

«Сердце» оставалось предметом зубоскальства прессы и населения в течение всех последних месяцев правления Гавела. А во время президентской гонки оно и вовсе дважды «останавливалось»: сначала гринписовцы пристроили посередине плакатик «Война?», и полисмены отключили электричество, чтобы снять эту гадость; а потом «Сто говен» при помощи почти пятидесяти добровольцев смогли отключить его левую половину, превратив сердце в знак вопроса, зависший над «пражским кремлем» на десять минут. Полицейские тщетно пытались выловить хулиганов и их приспешников в праздничной толпе, но тогдашний министр культуры Павел Достал доходчиво объяснил коллегам, что это — не хулиганство, а академическая художественная работа. Акция «Вопросительный знак над Градом» получила веселую прессу, и художники продолжили вопрошания.

Против изнасилования подсознания

Через несколько месяцев они заменили своим фирменным знаком вопроса всю крупноформатную рекламу в пражском метро — 750 лайтбоксов! Это была рискованная и стремительная партизанская работа. Акция называлась «Изнасилование подсознания». Имелось в виду, что властители мира, кто бы они ни были — чиновники, депутаты, олигархи или пресса, — с помощью рекламы и пропаганды манипулируют обществом в своих интересах, одурачивая и обирая людей, и что пора этому положить конец. В визуальном смысле «Изнасилование» остается самой пафосной акцией группы. Представьте себе, что однажды утром вы выходите на улицу, а вся реклама на домах вашего города заменена большими серыми вопросительными знаками. Это был бы другой мир, не правда ли? Удивительно, что хозяева метрополитена не обиделись, хотя и рисковали возмущением клиентов, платящих за рекламное место 300 евро в месяц. Более того, «Ста говнам» позволили сделать в тех же самых лайтбоксах однодневную выставку графических работ. Она получилась народной: «Сто говен» пришли в современное искусство из андеграундного граффитистского коммьюнити.

Забавно, что ни местная, ни зарубежная пресса ни разу не проговорились о реальных именах участников группы: полгода им удавалось действовать под псевдонимами.

Светофорные человечки и Христос
Поглумившись над президентом, коммерсантами, рекламщиками и метрополитеном, художники взялись за столичную мэрию, полицию, а возможно, и церковь.

8 апреля 2007 года, ровно в светлую Пасху, лидер «Ста говен», скрывающийся под ником Román Týc (Роман Тыц; переводится как «Рома Штырь», но можно прочесть и как «романтик»), совершил партизанскую акцию, заменив стекла на 48 светофорах в центре Праги. Вместо обычных стоящих и идущих человечков красные и зеленые сигналы стали высвечивать фигурки в более интригующих позах: распятый, повешенный, калека, пьяница, танцор, самоубийца, задумчивый, обосравшийся, мочащийся, две дамочки — с ребенком и без…. Не исключено, что «Романтик», хулиганивший в Пасху, изобразил на светофорах основных фигурантов Нового Завета. Так или иначе, тема Христа возникает у него еще раз: первая страница сайта Романа Тыца украшена старым авангардистским лозунгом «Искуство неподсудно» и изображением Христа в виде члена группы «Сто говен», не видящего смысла в раскрытии своего достоверного лица и имени.


По поводу выходки со светофорами власти таки возмутились. Они оценили урон городскому хозяйству в 82 тысячи крон (более 3 тысяч евро) и подали на неизвестного хулигана в суд. Но перформансиста тогда так и не нашли. Беспечные полицейские, не говоря уже о доверчивых пражанах и гостях столицы, не обратили особого внимания на парня в форменной одежде ремонтника, мирно копошащегося в светофорах. В судебном заявлении указывалось, что действие неизвестного грозило дорожными авариями (впрочем, ни одной не случилось).

Веселый ядерный взрыв
Звездный час группы наступил чуть позже, когда говнохудожники, о чем упоминалось выше, прославились в качестве хакеров, проникнувших в прямой эфир государственного телеканала. Ядерный взрыв в горном поселке Черный дол близ курортного города Есеник в Северной Моравии был показан 17 июня 2007 года в воскресенье в утренней (7:50) программе «Панорама» 2-го канала ЧТВ. Прогноз погоды этой программы читается на фоне кадров, получаемых в прямом эфире с разных автоматических веб-камер, которые около минуты показывают конкретное место. Ztohoven заменили картинку, передаваемую одной из камер, на подготовленный заранее ролик. Через 39 секунд картинка зарябила и погасла, создав впечатление отключения аппаратуры из-за мощного взрыва.

ЧТВ почти сразу выступило с опровержением информации о взрыве, сообщив, что хакерам удалось преодолеть систему безопасности телеканала. И хотя никого из зрителей эта трансляция не подвигла хотя бы позвонить на ТВ, ролик, выложенный на следующий день в YouTube, стал настоящей мировой сенсацией. Ведь до сих пор только однажды хакерам удавалось взломать прямой телеэфир: в 2007 году шведы увидели вместо вечерних новостей ролик с жестким порно (к слову, безыдейных шведских хакеров так и не нашли).

Чешские газеты гордо назвали акцию Ztohoven «самым смешным ядерным взрывом» и сочли, что она «привлекла внимание к чешскому современному искусству во всем мире».

Действительно, скоро появились положительные материалы о Ztohoven в CNN и International Herald Tribune, а корреспондент «Нью-Йорк таймс» сделал большое интервью с тремя участниками проекта, назвавшимися вымышленными именами Román Týc, Zdenek Dostal и Mira Slava. Западные СМИ задумались о загадочной чешской душе, а Роман Тыц рассказал им о своей изнасилованной нации: «Австрия, коммунизм, фашизм — нас, чехов, кто-то постоянно валит на спину. Нам остается только изображать из себя Швейка».

Общественная защита

Через две недели после происшествия чешский Совет по телерадиовещанию приступил к расследованию инцидента: по закону в подобных случаях Совет имеет право наказать СМИ и конкретных авторов штрафом в размере от 50 тысяч до 5 миллионов крон. В отношении ЧТВ сразу решили ограничиться предупреждением. В отношении же «Ста говен» думали почти год.

Тем временем ЧТВ подало на художников иск в районный суд города Трутнов, обвиняя семерых членов группы в распространении заведомо ложной информации с целью провоцирования паники среди населения, а также нанесения вреда телевидению (до трех лет тюрьмы). Обвиняемые от дачи показаний отказались, но опубликовали манифест, в котором говорилось, что они не террористическая группа и не политическая партия, что они не ставили целью запугать граждан или нанести ущерб ТВ и т.д. Слушание дела было назначено на март 2008 года.

Чешское сообщество отреагировало на обвинение «Ста говен» протестами.

В декабре 2007-го Национальная галерея наградила группу «Премией 333» для лучших молодых художников (330 тыс. крон = $18 350). Глава галереи Милан Книжак, бывший диссидент и один из первых чешских перформансистов, который в 1960-х был настолько продвинут, что сотрудничал с движением Флюксус, заявил, что высоко оценивает акцию «Реальность медиа» как яркий пример «прямого действия». Премию вместо художников, продолжавших скрывать имена и лица, получал «адвокат дьявола», заметивший, под смех собрания, что «за одобрение преступления по чешским законам вам всем полагается год тюрьмы». И уж полным издевательством над службой безопасности ЧТВ было то, что деньги на премию выделило охранное агентство Securitas.

В одном из интервью представитель ЧТВ высказал не лишенное артистического радикализма соображение: если бы художники подожгли Пражский Град — это было бы круто, им дали бы за это много премий!

В январе 2008 года ведущие чешские специалисты по новым медиа инициировали сбор онлайн-подписей под прошением о помиловании для «Ста говен» на имя президента страны Вацлава Клауса. К началу февраля в подписном листе было почти 14 тысяч фамилий (все население Чехии — 11 миллионов человек). Обращение призывало оградить «Сто говен» от тюрьмы, ведь «это сделало бы Чехию единственной западной страной, которая сажает своих художников». С аналогичным прошением к президенту обратились сотрудники Карлова университета.

Оппортунисты?

Несмотря на откровенную левую риторику акций «Ста говен», значительная часть чешской левой активистской среды считает эту группу оппортунистической. Их критикуют за пафосность и попсовость акций, не представляющих для истеблишмента никакой реальной угрозы. Им ставят в вину получение премии Национальной галереи, возглавляемой Книжаком, «коррумпированным и авторитарным управленцем». Их порицают за продажу документации одной из своих акций для использования в рекламе фирмы Nike, «известной своей жестокой эксплуатацией рабочих в третьем мире».

Поводом для дискуссии, ведущейся вокруг «Ста говен» в последние полгода, стал анонимный спрей-налет на выставку другой активистской арт-группы — анархистов «Гума Гуар» (GG), протестовавших против наложения полицейского запрета на деятельность Коммунистического союза молодежи Чехии. «Гума Гуар» (и чешские комсомольцы) уверены, что это был не политический, а конкурентный налет и что совершили его именно «Сто говен». Группа с опровержением факта налета не выступила, косвенно подтвердив справедливость этого обвинения.

Два основных вопроса, обнажившиеся в ходе левой дискуссии о «двух разных подходах к политике и к искусству», таковы: допустимо ли какое бы то ни было сотрудничество оппозиции с властями? Возможно ли противопоставить что-либо реальное разрушительному для искусства процессу его коммерциализации? Вопросы, актуальные не только для чешской сцены.

Относительный хеппи-энд


25 марта 2008 года Трутновский районный суд оправдал участников акции. В прессе наконец появились их настоящие имена: Роман Тыц, он же Давид Брудняк (David Brudňák), 33 лет — самый старший член группы, известный виджей; Ян Калаб — не менее известный стрит-артист, изобретатель «трехмерного граффити», а также Гинек Штетка (Hynek Štětka), Владимир Турнер (Vladimír Turner), Прокоп Бартоничек (Prokop Bartoníček), Михал Дворжак (Michal Dvořák) и Матей Гаек (Matěj Hájek) — популярные персоны в субкультурных и профессиональных коммьюнити.

Прокуратура опротестовала решение Трутновского суда. Дело было передано в региональный суд Кралова Градца, который 30 июня 2008-го вернул его на доследование обратно в Трутнов. Так что точка в деле о «самом смешном ядерном взрыве» формально еще не поставлена.

Обнародование же настоящих имен вышло Тыцу-Брудняку боком: его тут же идентифицировали с тем самым хулиганом, который менял стекла в пражских светофорах. И хотя поначалу Брудняк пытался уйти в отказ, признаться ему все же пришлось. В апреле суд приговорил его к штрафу в 40 тысяч крон и возмещению ущерба городскому хозяйству в 82 тысячи крон. «Откуда 82 тысячи? — удивлялся Давид. — Я же купил эти стекла у сотрудника технической дорожной службы всего за 6 тысяч крон!»

Посмотреть галерею полностью