Стоишь в пробке у светофора и смотришь на большой экран на здании Мосэнерго. Сам экран очень яркий — не заметить его невозможно. Рекламу обычно видишь только боковым зрением, но здесь все так ярко и в упор — понятно, что туда надо смотреть.

Если очень повезет, попадешь на титры, которые объяснят, в чем тут дело: это первая часть видеопрограммы Moscow on the Move Центрa современной культуры «Гараж». Начинается она с короткого ролика из «Человека с киноаппаратом» Дзиги Вертова, в котором как раз появляется в кадре нынешний «Гараж». Фильм Вертова превратился в часть рекламной заставки для современного искусства, которое, в свою очередь, давно уже превратилось в рекламу самого себя.

Особенно хорошо это видно в произведениях группы AES+F. Чисто по времени их больше всего. Целых девятнадцать минут, в то время как у других авторов по паре минут, не больше. Странное решение. Почему? Пока никто не дал ответа.

Вообще, главное в этой истории — молчание. Если в Венеции на биеннале в прошлом году работа AES+F пугала посетителей своей вагнеровской аудиодорожкой, то тут видео идет без звука, а проезжающие в машинах слушают что хотят. Рыжие молодые люди, убивающие мечами друг друга, сняты в розовой эстетике глянцевого журнала, и кажется, что вот-вот пойдут титры с названием каких-то духов. Жесты борьбы механически повторяются, начинается апокалипсис в 3D, самолеты падают с небес… но тут светофор переключается на зеленый свет, и всё — поехали. Запах духов исчезает так же быстро, как и возник...

Так кого же AES+F здесь рекламируют, кроме самих себя? Может быть, еще другое современное видеоискусство, например из Китая, из Америки, из Германии, которое идет после них. Но до него дойдет дело только в час пик, поскольку все это, вместе взятое, по времени не больше, чем AES+F. Кстати, куратор Ханс Ульрих Обрист взял самые глянцевые работы, которые можно было найти, и как можно более короткие. Думаю, что сознательно. От Яна Фудонга, китайского режиссера, который славится своими очень длинными черно-белыми кинофильмами, здесь только двухминутный этюд в «техниколоре». От Сары Моррис (про нее я уже на OPENSPACE.RU писал) — короткий клип из длиннющего фильма про Лос-Анджелес и Голливуд, с Брэдом Питтом, Джеком Николсоном и так далее. А от гениального немецкого бойца левоавангардного просветительского кино Александра Клюге — только документация с вечеринки на открытии его довольно невнятной пятиэкранной видеопроекции.

Клюге, кстати, служит примером того, что отличает арт-видео от классического кинофильма: видео может создавать и менять пространство, становиться инсталляцией. Происходит ли это в проекте Moscow on the Move? Создает ли этот экран и программа на нем эффект пространственного преобразования, может ли он конкурировать с агрессивной городской средой?

Может быть. Но только если стоять на набережной и смотреть прямо в реку, где яркий свет экрана отражается в волнах, где все так тихо и холодно, как никогда. А так, издалека, это просто еще одна реклама.

Адрес показа: Раушская набережная, 10 (хорошо видно с противоположной стороны реки, от разрушенной гостиницы «Россия»). Программа демонстрируется 24 часа в сутки.