Про нулевые

OPENSPACE.RU попросил представителей разных искусств и наук назвать одно слово, которое, по их мнению, полней всего характеризует завершающиеся нулевые. Прощаются с десятилетием без сожалений

Имена:  Александр Генис · Виктор Живов · Лев Данилкин · Леонид Баткин · Любовь Аркус · Михаил Гельфанд · Сергей Савельев

Александр Генис, писатель, публицист

ИНТЕРНЕТ
19 век начался на 11 лет раньше времени Французской революции, 21-й будто бы опередил календарь на те же 11 лет падением Берлинской стены. Но 11 сентября оказалось, что новое столетие начинается, когда ему положено — в 2001-м. Фальстарт 90-х обманул нас эйфорией, которую вылечил террор. Занятое борьбой с ним десятилетие огорчает культурной скудостью, особенно если сравнивать с прекрасным началом 20 века, не зря назвавшего себя Belle Époque. Оглядываясь на уже прожитое в третьем тысячелетии, мы не находим ничего по-настоящему значительного из родившегося в эти годы. Скорее уж это — время похорон. Даже постмодернизм умер. Зато живет, развиваясь непредсказуемыми путями, интернет. Возможно, сто лет спустя, из 22 века, нулевые годы 21-го будут считать каменным веком новой цивилизации, зачатой с компьютером. Хорошо, что мне этого не увидеть.


Любовь Аркус, главный редактор журнала «Сеанс»

МЕЖСЕЗОНЬЕ
В начале нулевых казалось, что грядут катаклизмы и какие-то судьбоносные и, может даже, не очень веселые перемены. Со всеми этими взрывами, что у нас, что за океаном, нулевые в принципе оказались не такими уж страшными, скорее тоскливыми. Я — человек, который проживает четвертую эпоху, причем все эти эпохи культурно оформлены и завершены. Мало того, можно безошибочно почувствовать, когда начинается одна и заканчивается другая эпоха. Девяностые, кстати, очень быстро стали предметом стилизации в искусстве, а это о многом говорит. А вот каких-то культурных рефлексий на нулевые я представить себе не способна. Разве что у нулевых есть стойкий цвет пепла. Причем никаких оттенков у этого пепла нет, а ведь у пепла очень много оттенков — и розовый, и голубой, и сиреневый. Скорее это пепел от чего-то давно погасшего, что долго лежит в пепельнице. Нулевые — это не то время, когда делалось большое искусство, но это время, когда рождались люди, которые будут делать большое искусство.


Лев Данилкин, литературный критик, писатель

ЯЙН
Путина журналисты что-то спросили году в 2004-м, а он им ответил: у немцев есть слово «яйн», это нечто среднее между «да» и «нет» (ja и nein соответственно). Нулевые — именно эпоха яйн, потому что все сильные мнения в эту эпоху затушевывались и гасились. Причем не только в политике и культуре. Появились автомобили SUV, которые вроде и легковая машина и джип одновременно. Люди с сильным мнением тоже маргинизовались — Лимонов, Проханов, какие-то сильные либералы. Просто очень удобно говорить «да» и «нет» одновременно. Это такая выигрышная стратегия, к тому же хорошо оплачиваемая. В литературе нулевые — это эпоха, условно говоря, Гришковца и Пелевина. Это время романов, которые вроде бы честные, реалистичные, но с каким-то подвохом.


Виктор Живов, филолог

«РЕАЛЬНОСТЬ»
Мне кажется, что пик постмодернизма прошел и последние годы мы устремляемся в часто очень скверные, но все-таки, на мой взгляд, позитивные поиски новой реальности. Та постмодернистская релятивность, которая поначалу выглядела так соблазнительно, для большинства населения оказалась малопривлекательной. Хотя я не могу сказать, что она перестала быть привлекательной для тех, кто ей предавался. Но большинство как-то затосковало и бросилось на поиски чего-то более основательного.

Одним из главных результатов этих поисков солидного и неотносительного основания реального были проявления разного рода фундаментализма. Конечно, в первую очередь приходит в голову исламский фундаментализм. Но именно он-то вряд ли связан с реакцией на постмодернизм. Он скорее связан с реакцией на всю западную цивилизацию.

Если же вернуться к нашим поискам «реального», то парадоксальным образом этот постпостмодернистский фундаментализм откликнулся в Европе и России. Начиная от того фундаментализма, который провозглашает новый папа, до целого половодья разных православных духовных лиц, исключая, впрочем, новоизбранного патриарха.

Новый папа говорит о том, что хорошие католики имеют некие гарантии спасения, а обо всех остальных он ничего не знает. Это все же некоторое фундаменталистское высказывание. А разные православные духовные лица призывают отказаться от всего того сомнительного и порочного, что несет с собой современность, и вернуться к каким-то фантастическим устоям.

Впрочем, вполне вероятно, что у этого поиска «реальности» есть и другие более позитивные аспекты. Опыты нового реализма в литературе, например. Вспомните, каким большим успехом пользовался «Даниэль Штайн, переводчик» Людмилы Улицкой. А это, конечно, произведение с неким пафосом, ориентированным на реальность. Вероятно, такие примеры можно умножить.

Но в принципе мне кажется, что это опасное движение для европейской цивилизации, которая все-таки в течение 20 и 19 веков, при всех ужасах, которые случались в это время, все же двигалась в сторону толерантности, терпимости. Это движение явно направлено в сторону, противную толерантности. Какие из этого будут последствия, мы пока не знаем, но предвкушения могут быть самыми неприятными.


Сергей Савельев, биолог

ПИАР
В условиях развития компьютерной техники и средств коммуникации само явление, его реальность или нереальность, перестало иметь всякое значение. Имеет значение материализованная только в словах фигура мысли, которая разрекламирована и распиарена. Нулевые годы — это десятилетие имитации. Примеры? Пожалуйста. С чего начались нулевые? Билл Гейтс раздел очень многие страны на проблеме-2000. Была проблема? Нет, проблемы не было. Был элементарный обман правительств и чиновников.
Еще одна идея — клонирование животных. Было? Не было. Была одна ошибка английских исследователей, которых потом пригласили в Китай, чтобы они повторили то, что они сделали с овечкой Долли, с китаянками. Через три года проект провалился, и их с треском выгнали оттуда. Западные ученые предъявили китайцам образцы полной некомпетентности. А ведь Буш объявлял о том, что у них стада бегают из клонированных животных.

Еще один мощный пиар-проект — стволовые клетки. Ведь ими никого не вылечили, даже наоборот, но за счет пиара человечество в это поверило и вкладывает в это деньги.
Нанотехнологии. Вы понимаете, что Эрик Дрекслер, человек, который завел всех на это дело, в сущности просто журналист, вообще не ученый. Какие там нанороботы? Какой наноинжиниринг? Химики-профессионалы вам приведут сотни аргументов против того, что это вообще возможно.

Этот список можно продолжать до бесконечности. Пиар-кампания о потеплении. Предыдущая пиар-кампания про озоновые дыры. У фирмы, выпускавшей аэрозоли, кончался патент. Все прекрасно понимали, что как только патент закончится, технологию начнут использовать маленькие фирмы, и они потеряют сверхприбыли. Для того чтобы не дать распространить эти технологии, был придуман ход с озоновыми дырами. А полуграмотных чиновников можно убедить в чем угодно. Страны приняли законы о том, что аэрозоли вредны, и производство запретили.

Но это наука. Давайте возьмем общечеловеческие сферы.

Выдвижение Обамы — выдвижение ниоткуда, из полного небытия — это чистый пиар. Все десятилетие нулевых Запад самозабвенно говорит о пацифизме и гуманизме, что не мешает ему вести две откровенно захватнических войны. Никто не обращает внимания на реальные действия, потому что все находятся под гипнозом пиара.

Казалось бы, мы дошли до колоссального уровня развития коммуникаций, массовых сетей и прочих чудес связи. Но единственным реальным результатом такого массового объединения человечества стали только максимально раздутые возможности для обмана. В результате происходит не поумнение человечества на пике цивилизации, а целенаправленное оглупление. Люди уверены, что интернет дает информацию, что им многое доступно. Но это только имитация. На самом деле в интернете очень мало что доступно. А если и доступно, то за очень большие деньги. Вся мало-мальски содержательная информация дискредитируется. Просто потому, что это мешает продавать и убеждать в самых нелепых вещах.


Леонид Баткин, историк, культуролог

РЕГРЕСС
В России в нулевые было попятное движение вниз по спирали. Причем началось оно еще при Ельцине. Я имею в виду и политическую и экономическую структуру страны. Сложилась, взамен советской, криминально-чиновничья структура. Что касается нашей с вами экзистенции, то это попятное движение привело к тому, что частная жизнь стала более явственно отделяться от общественной. Всякие интересы людей, культурные, личные, карьерные, стали отделяться от общественных вопросов. Каждый человек стал выстраивать свой мирок в отдалении от государства, от властей и всякого начальства. Сложилась комбинация чиновничье-советского и мелкобуржуазного способа существования. Весь запал, который существовал в конце 80-х, был растрачен. Поэтому теперь поднять больше ста человек никому не удается.


Михаил Гельфанд, биоинформатик

БАРДАК
Почему бардак? В 90-х бардака вроде бы было еще больше, но была иллюзия, что это такая нормальная стадия, из которой вырастет что-то человеческое. А в нулевых годах бардака меньше не стало, ничего человеческого не проросло, а те попытки преодолеть бардак, которые мы сейчас наблюдаем, приводят к построению внутри него бессмысленных вертикальных конструкций, которые его только усугубляют. Это время некоторого разочарования и потери иллюзий, что всегда обидно. И это на самом деле шире, чем только о России. Это высказывание про весь мир, потому что количество идиотизмов, которые были совершены, например, администрацией президента Буша-младшего, не меньше, чем количество идиотизмов другого президента, его друга. Вопрос о том, чьи идиотизмы окажутся более существенными, будет ясен в нулевых годах следующего века. Статистика мне неизвестна, но по ощущениям уровень мракобесия и невежества тоже нарастает. Это можно отнести на счет естественных колебательных процессов. А впрочем, не исключаю, что это результат моего собственного плохого настроения.

Михаил Ямпольский, теоретик культуры

ЭКСПЛУАТАЦИЯ ЖЕЛАНИЯ
Нулевые – это безвременье и полное отсутствие каких-либо идей. Мне кажется, в 90-е какая-то эпоха закончилась, и мы вошли в царство глобализированного рынка, которое отразилось не только на потребительской культуре и экономике, но и на культуре в целом.  Серьезная академическая наука, прежде всего гуманитарная, ушла в подполье. Ее заменили медиальные вещи. Вы не подумайте, я не скулю! Просто происходит процесс медиализации всего на свете во всех сферах жизни. Еще я бы добавил про инкорпорирование. Понимаете, государство стало менее репрессивно, произошла некая смена дисциплинарного общества. Теперь оно строится на эксплуатации желания. Люди могут реализовать себя где угодно, да хоть в интернете. Всякий революционный потенциал исчерпан, малейший признак протеста, и желание что-то изменить в обществе отсутствует. Каждый нашел какую-то нишу, где он может выразить себя и свои желания. Что-то ощутимо враждебное, что было в обществе раньше, исчезло. Можно по этому поводу руками махать сколько угодно, возмущаться, но что толку? Тут в Америке объявился священник, который призывает нас перестать быть потребителями. Думаете, он чего-нибудь добьется?



С десятилетием прощаются:

Евгений Асс, Буден, Гройс, Андрей Ерофеев, Кагарлицкий, Монастырский, Осмоловский, Пепперштейн, Шабуров

Бодров, Герман-старший, Дондурей, Зельдович, Манский, Плахов, Александр Расторгуев, Хомерики

Артемьев, Барецкий, Лагутенко, Нестеров, Пригожин, Троицкий

Десятников, Невский, Поспелов, Филановский, Черняков, Юровский

Юз Алешковский, Быков, Гандлевский, Дубин, Седакова, Сорокин

Анатолий Васильев, Гинкас, Гырдев, Марина Давыдова, Могучий, Серебренников, Угаров

Бершидский, Гатов, Долецкая, Кудрявцев, Осколков-Ценципер, Рогов, Фишман