12. Наталья, студентка

1. Я пила чай с обычной покупной булочкой.
2. Не думаю, что это бы доставило мне удовольствие.
3. «Я к Вам пишу – чего же боле?»
4. Не считаю я счастье в деньгах. Но чтобы хватало на еду, одежду, нужно тысяч 30 в месяц.
5. Я бы выспалась, погуляла, желательно не в городе, а на природе. Еще бы искупаться хорошо. И друзья чтобы рядом были.
6. Суркова, кажется, не по-русски как-то на самом деле зовут. Какое имя он себя взял, не помню. А Чирикову зовут Женя.
7. Нет, не пою: не умею.


13. Сергей, школьник

1. Я ел просто сосиску без ничего.
2. Мне он не нравится – не хочу с ним чай пить.
3. Что-то там про няню, подругу.
4. Денег мне надо много: пары сотен тысяч в месяц хватит.
5. Главное – это компания. С друзьями весело: мы общаемся, сходим покупаться, выпьем водички какой-нибудь.
6. Кто эти люди?
7. Я пою, что в голову придет.


14. Александр, библиотекарь

1. Торт. Со вчерашнего дня остался кремовый торт, вот я им и позавтракал. А что – пропадать ему что ли?
2. Нет, спасибо. Мне не нравится Путин.
3. «Я помню чудное мнгновение…»
4. Тысяч 25 в месяц мне хватило бы. Это разумный минимум. А для счастья – черт его знает. Я вообще не думаю, что счастье зависит от денег.
5. Веранда, вид на пруд, самовар и любимая девушка.
6. Сурков? Владислав, кажется. А Чирикова – блин, чтоб я помнил. Кажется Наталья, но я не уверен.
7. В душе нет. Я предпочитаю ванну. Правда в ванной я тоже не пою.


15. Иван Шамин, редактор

1. О, черт, как объяснить-то… Теща испекла такие треугольнички из теста с мясом и картошкой внутри. Грубо говоря, пирожки с мясом.
2. Из исследовательского интереса хотел бы. Потому что, в принципе… А вообще, может, уже и не очень. Я уже много раз видел, как он пьет чай – с теми, с этими.
3. «У лукоморья дуб зеленый…»
4. У меня счастье не очень с количеством денег завязано, а вот с их отсутствием – может быть. Но вот сейчас я счастлив, значит тысяч 700 рублей мне надо.
5. День где-нибудь в лесах. Где-нибудь на Алтае или в Саянах, на хребте Ергаки. Чтобы комары уже не кусали, чтобы погода была прекрасная, чтобы хлеб и алкоголь еще не кончились. Чтобы все было хорошо и солнце светило. Чтоб прыгали сурки всякие, и всем было бы хорошо.
6. Славик его зовут. Владислав, кажется. Но ходят слухи, что у него еще какое-то чеченское имя есть. Но с другой стороны, почему бы чеченцу не зваться Владиславом. А Чирикову Женя зовут.
7. Нет, ни разу не пел, честное слово. Я знаю людей, которые поют, даже слышал. Но сам ни разу не делал.


16. Сергей, работает в «Новой газете» и «играет музыку»

1. На завтрак сегодня были бутерброды с копченой колбасой, кофе и берлинское пирожное.
2. Эээ, конечно.
3. Сейчас какая-нибудь пошлятина в голову придет, так что лучше не надо.
4. Сорок миллионов рублей в секунду.
5. Для меня это идеальный летний вечер: похмельный, теплый, с легким ветерком.
6. Владислав, Евгения.
7.Никогда не пробовал, честное слово.


17. Саша, музыкант

1. Только кофе.
2. Почему нет? У него, наверное, хороший чай. Скорее всего, кокейча.
3. «Итак, она звалась Татьяной…»
4. А я не знаю, ей-богу. Стопятьсоттысячмиллионов долларов, я думаю, хватило бы.
5. Даже не знаю, наверное, где-то у моря.
6. Суркова – Владислав. Евгения, по-моему.
7. Да-да, я пою в душе. Там акустика очень хорошая, и сразу кажется, что хорошо поешь. Иногда я даже просто придумываю какие-нибудь английские слова, потому что не очень хорошо знаю язык.


18. Юрий, пенсионер, не работает

1. Ел макароны по-флотски, кефир, кофе с сахаром и пирог.
2. Ну, особого желания нет пить с ним чай. Но если бы довелось сесть с ним за один стол, то вопросы бы у меня для него нашлись. Было бы что спросить, глядя ему в глаза. Например, помнит ли он тот факт, когда он, работая в Дрездене, размахивал пистолетом перед людьми, которые стояли у ворот консульства во время народных неудовольствий, которые привели к смене политического режима в ГДР. Я там был и помню.
3. «Мой дядя самых честных правил…»
4. Хотелось бы столько иметь, чтобы не надо было думать о том, позволю ли я себе купить этот продукт или нет.
5. Идеальный летний день, когда на небе небольшие облачка, ясное солнце, вокруг зелень сада или леса. Когда рядом журчит ручей или берег моря.
6. Владислав. А Чирикову не помню, как зовут, но знаю этого человека и ее подвижническую деятельность.
7. Нет, к сожалению, не пою. Кажется, когда-то пел, но сейчас состояние здоровья к пению не располагает.


19. Людмила, пенсионер, работает бухгалтером

1. Зерненный творог, кофе и бутерброд.
2. Только по приговору суда.
3. «В тот год осенняя погода стояла долго на дворе…»
4. Хотелось бы, чтобы денег было не только на еду и одежду, но и на другие удовольствия: уход за собой, путешествия, небольшие излишества. В цифрах сказать не смогу.
5. Ясная, солнечная погода. Комфортная температура не выше 27 градусов. Желательно на морском берегу, но можно и в саду тенистом.
6. Владислав и Евгения.
7. Теперь уже нет. Надеюсь, еще запою.


20. Захаров Дмитрий, работает в пресс-службе, «если можно, без контор»

1. Сардельки куриные.
2. Нет.
3. «…передо мной явилась ты…»
4. Какие-то меркантильные вопросы. Ну, тысяч пятьдесят в месяц чтоб давали. А мне много не надо. Дети голодают, негры тоже – чо я буду выеживаться.
5. Даже не знаю, что ответить. Встал с утра – спокойно. Не с бодуна, естественно. С куриной сарделькой. Я мяса не ем, а они не везде продаются. Курицы на дереве растут, а рыба – насекомое – меня так всегда учили.
6. Вот, кстати, фиг знает. Чурикову только знаю.
7. Нет, мне медведь на голову наступил.


21. Владимир Юдин, Тюмень. Депутат Каменской муниципальной думы, работает в страховой компании.

1. Борщ.
2. Нет. Пусть пьет его в тюрьме, а я туда не хочу.
3. «У лукоморья дуб зеленый…»
4. Миллиона два-три рублей.
5. Солнечный день, речка, рыбалка.
6. Сурков, вроде, Владислав. А Чирикова это кто? Не знаю такой.
7. Я пою везде. Хотя у меня нет слуха и голоса.


22. Оксана, пенсионерка

1. Эту, геркулесовую кашу – раз. И цикорий с печеньем сухим.
2. Нет. Ой, что вы. Я как увижу его по телевизору, сразу перехожу на другой канал.
3. «Уж небо осенью дышало…»
4. Знаете, мне много и не нужно. Чтоб на лекарства хватало и за квартиру заплатить. Стараюсь подешевле.
5. Хорошая погода. Мы же люди советские – неизбалованные.
6. Владислав, что ли. Евгения.
7. Раньше пела – в молодости. А сейчас здоровье не позволяет. Вообще стараюсь в душ пореже – так обмыться и все.


23. Александр, работает в FMCG-компании

1. Крем-суп томатный и бутерброд с красной рыбой.
2. Не-ет, мне кажется, у него слишком жидкий чай. Наверняка, какой-то пресный и крепкий очень.
3. «Я вам пишу – чего же боле?»
4. Столько, сколько получится заработать в этом году и в следующем. То есть, по факту. Это и есть та самая сумма.
5. Скорее всего, это вечер после дождя – среди деревьев, чтобы они шелестели.
6. Владислав, по-моему. Евгения, если не ошибаюсь.
7. Конечно, русские народные песни и казачьи гимны.

Максим Мартемьянов - редактор сайта The Village