Мур не в моде

С начала 1960-х годов скульптур Генри Мура становилось все больше в разных точках планеты и все меньше – в разговорах об искусстве, которые велись в продвинутых кругах

Имена:  Генри Мур

Мур в камере хранения
У ранней работы живого классика американского концептуализма и обладателя «Золотого льва» за лучший павильон на Венецианской биеннале 2009 года есть и другое название — «Ловушка для Генри Мура». Науман объяснял смысл работы так: «Мне показалось, что молодым скульпторам Мур еще понадобится, так что я сделал что-то вроде камеры хранения». Науман, подобно индейскому шаману, плетущему «ловушку для снов», выбрал самый удачный момент для создания работы: на пике цветистого, психоделического «свингующего Лондона» у молодежи не было желания особо разбираться в проблемах поколения отцов.


Другие авторитеты
Ключевой момент культурного всемогущества Великобритании — обложка отца поп-арта Питера Блейка к диску Beatles, на котором ливерпульская четверка окончательно сливается в экстазе с молодежной субкультурой хиппи. Блейк населил обложку духовными и эстетическими авторитетами продвинутых англичан: здесь сатанист Алистер Кроули стоит в окружении звезды Голливуда Мэй Уэст и индийского гуру Шри Юктешвара. Художников всего два: декадент Обри Бердсли (второй ряд сверху, первый слева) и Ричард Линднер — американец немецкого происхождения, на основе работ которого разработаны персонажи битловского мультфильма «Желтая подводная лодка» (второй ряд сверху, шестой справа). В рядах выдающихся личностей, таким образом, не оказалось вообще ни одного великого авангардиста — даже Пикассо, не говоря уже о Муре.


Читать текст полностью Критика слева

©  Antony Gormley

Энтони Гормли. Ангел Севера. 1998

Великобритания очень старалась поверить сама и убедить мир в том, что девяностые — это новые шестидесятые. Именно в это время получает широкое хождение термин Cool Britannia, первоначально фигурировавший в издевательской песенке группы пародистов The Bonzo Dog Doo Dah Band. «Cool Britannia» — это и Young British Artists во главе с Дэмиеном Херстом, и модельер Александр Маккуин, и модель Кейт Мосс, и группа Oasis (новые Beatles!). Главного любителя Young British Artists, коллекционера Чарльза Саатчи, знают все. Арт-критик леволиберальной газеты The Guardian Джонатан Джонс сделал для популяризации Херста и компании немало, когда увидел в них художников, способных вытащить Великобританию из глубокого провинциализма. Соответственно, предыдущее поколение — и английский модернизм в лице Генри Мура или Энтони Гормли — у Джонса теплых чувств не вызывает. О Гормли Джонс пишет так: «Если он действительно соответствует представлениям современного англичанина о серьезном художнике, то мы недалеко ушли от своих предков, которые в 1950-е считали Генри Мура, третьесортного эпигона Пикассо, влиятельным и оригинальным авангардистом».


Серые радикалы

©  Courtesy Tate

Аниш Капур. Марсий. 2002

Один из самых знаменитых скульпторов современности усвоил и развил основные уроки Мура. В скульптурах Капура есть отверстия, уводящие уже не в трехмерность, как у Мура, а в бесконечность. Есть и работа с натуральными формами, как в «Марсии», похожем на цветок орхидеи. Для защитника всего «клевого» Джонатана Джонса Капур, естественно, «очень обычный, серый художник — таких считают радикалами преподаватели художественных школ». Популярность Капура, по Джонсу, свидетельствует о том, что британцы все еще чрезвычайно «неклевая нация».


Борьба города и деревни

©  wikimedia.org

Олафур Элиассон. Водопады. 2010

Борьба «клевых» с «обычными» сводится, в сущности, к вечному конфликту города и деревни. «Городские» предпочитают индивидуализм, декаданс, уникальность в противовес стремлению «обычных» людей к массовым сборищам, переживаниям сакрального характера и попыткам «воссоединиться с природой» (которая для «городских» всего лишь очередная ментальная конструкция). Генри Мур был, безусловно, «деревенщиной», как и Элиассон — тоже художник «обычный», фокусник на ярмарке, не затрагивающий темные глубины человеческой натуры. Ирония судьбы заключается в том, что именно Великобритании, а конкретно галерее Тейт Модерн, которую постоянно критикуют за потакание Young British Artists, Элиассон обязан мировой славой. Проект «Погода» в Турбинном зале — огромное искусственное солнце — завоевал сердца десятков тысяч обитателей Туманного Альбиона.


Победа «клевых»

©  Damien Hirst

Дэмиен Херст. Золотой телец. 2008

В 1992 году для британского искусства началась новая эра. Галерея Саатчи выставила объект молодого художника Дэмиена Херста «Физическая невозможность смерти в сознании живущего», более известный как «Акула в формалине». За следующее десятилетие круг Херста — Young British Artists — определял отношение мира к английскому искусству и, демонстрируя определенную независимость от европейского интеллектуального мейнстрима, работал с агрессивными и шокирующими образами. В сентябре 2008 года, за пару месяцев до крушения крупнейших финансовых корпораций США, Херст устроил аукцион своих работ на Sotheby’s и продал свежую вариацию на тему «животное в формалине» за 10,3 млн фунтов.


Мур наизнанку

©  Tracey Emin / Courtesy The Saatchi Gallery

Трейси Эмин. Моя кровать. 1998

Еще одна классическая для Young British Artists работа построена на принципах, противоположных принципам Мура. Эмин выносит личное в общественное пространство, играя на заложенных в каждом из нас вуайеристских наклонностях. Вместо архетипов и работы с пластикой — буквализм, вместо наслаждения формой — ее раздражающее отсутствие: кровать-то не застелена. Эмин плотно работает с важной темой женской виктимности, продолжая линию Луиз Буржуа, и поэтому она из тех редких Young British Artists, кто удостоился чести представлять Великобританию на Венецианской биеннале (2007).


Единственная форма

©  Sarah Lucas / Courtesy Gladstone Gallery

Сара Лукас. Пенетралия. 2008

В работах Сары Лукас чувствуется детское стремление называть вещи своими именами. Она, как и Мур, вдохновляется формами природы, правда, чаще всего одной-единственной — зато какой! Обри Бердсли одобрил бы такой выбор. Из Young British Artists только за Лукас пока не числится ни ретроспектив в солидных музеях, ни участия в Венецианской биеннале. Дело, наверное, в том, что ее скульптуры бывают действительно отвратительными, особенно если сделаны из сигарет — самого неполиткорректного продукта в мире.


Как счастливы мы были бы...

©  Jake and Dinos Chapman

Джейк и Динос Чепмены. Ад (деталь). 2000

Братья Чепмен — главные интеллектуалы движения YBA. Они (особенно Джейк) цитируют Батая и Лакана, называют Херста «не самым умным парнем в мире» и делают все, чтобы продемонстрировать абсолютное отсутствие морали и этики в искусстве. В каком-то смысле Чепмены — пластический вариант романов Владимира Сорокина, которого они, кажется, не читали. Инсталляция «Ад», вдохновленная фильмами категории Z об узницах и узниках фашизма, сгорела (!!!) в 2002 году во время пожара на складе коллекции Саатчи. Братья не предались унынию и сделали новую версию под названием «Е…ный ад» (Fucking Hell). Интересно, что сражавшийся на Первой мировой Мур впрямую никогда не касался военной темы, а Чепмены, напротив, буквально заворожены историей крупнейших конфликтов ХХ века. Один из самых остроумных проектов дуэта называется «Как счастливы мы были бы, если б Гитлер был хиппи»: Чепмены купили несколько акварелей диктатора и нарисовали на них солнышко, пацифики и другие символы «детей цветов».


Золотая середина

©  Rachel Whiteread

Рэйчел Уайтред. Дом. 1993

Главные художники «клевой Британии» все еще не вполне вписываются в интеллектуальный истеблишмент. За одним исключением: участница прогремевшей в Нью-Йорке выставки «Сенсация» Рэйчел Уайтред получила премию Тернера еще до скандальной экспозиции — в 1993 году. В массовом сознании она располагается где-то между Херстом и Гормли. С одной стороны, все ее проекты имеют отношение к конкретным местам и обстоятельствам, основаны на принципах редимейда. С другой стороны, она гуманист и автор мемориала жертвам Холокоста в Вене — такой заказ невозможно представить в руках ее коллег по Young British Artists.