Штирлиц über alles

Налицо явное расширение «Проекта Штирлиц». Теперь он вбирает в себя еще и Гражданскую войну

Имена:  Владимир Путин · Даниил Страхов · Сергей Урсуляк

Когда речь идет о сегментах прессы, то по умолчанию предполагается, что там есть фильтры, которые отшелушивают фактуру, не свойственную изданиям конкретного сегмента. Да, там будет еще и стилистика, и принятые интонации, но именно фильтры работают, что ли, идентификатором для целевой аудитории.

В каких случаях фильтры не работают и тема обнаруживается в разных сегментах? Вроде бы это должна быть такая тема, которая интересует всех, невзирая на социальные, гендерные и материальные параметры читателя. Но это слишком расплывчатый подход. В таких случаях возникает тема, которая интересует вовсе не всех подряд, а ровно тех, кого интересует. А вот эти заинтересованные могут быть из разных сегментов. Как в случае, скажем, футбола. Или, о чем и речь, Штирлица.

Вообще, это интересно: что на свете сильнее сословных рамок? Они, а также прилагающаяся к ним стилистика, не могут удержать порядок, отчего вдруг возникает тема, производящая впечатление социальной близости до полной неразличимости индивидуумов. Примерно так.

Собственно, тут можно было бы заняться футболом, но там слишком много разных подходов, что плохо повлияло бы на объем текста. Со Штирлицем-Исаевым проще.

В данном случае есть еще вот что: история подтягивает тему, которая уже сама оказалась практически внесословной — тогда, когда Штирлиц только появился. А если сословные черты в его восприятии тогда и были, то тех сословий уже нет. Значит, получилась вечная советская ценность. Теперь, при своем продолжении, она не может не унаследовать это же качество, «всеобщность». Наверное, добавив себе зрителей из «новых». Наверное, если запустить исходного Штирлица по окончании Исаева, его аудитория возрастет.

Как именно сейчас ломались сегменты прессы? Вот «АиФ». «"А вас, Штирлиц, я попрошу остаться". Премьера сериала "Исаев". Россияне ждут премьеры и готовятся к разочарованиям. Сравнений с легендарными "Семнадцатью мгновениями" и Штирлицем-Тихоновым не избежать. На пресс-конференции режиссер картины Сергей Урсуляк, отвечая на вопросы журналистов после просмотра ими двух серий сериала, сказал:
— Чем меньше вы будете думать о "17 мгновениях весны", тем легче вам будет жить».

Понятно, своими словами Урсуляк лишний раз подчеркивает связь артефактов. А вот это «ждут и готовятся к разочарованию» — прямо подтверждает, что речь идет о возвращении исходного сгустка. Как можно разочароваться тем, что чуждо? Нет, предъявляемый опус заведомо будет воспринят, а разочарование только добавит жизни самому «Проекту Штирлиц». Вообще, нацпроект же. Что-то колоссально вечное.

Разочарование — разочарованием, но «АиФ» тут же проводит диспут на тему «"Исаев" — не хуже Штирлица?: ЗА и ПРОТИВ.
В общем, по российским меркам — не прорыв, все как всегда. "Исаев" — сер и скучен, но все же масштабнее и качественнее, чем заполонившие развлекательные каналы ситкомы или сериалы про ментов и бандитов.
…У Даниила Страхова — доля незавидная. Сравнений с легендарным Штирлицем-Тихоновым не избежать, не оправдаться, не переиграть. Его Всеволод Владимиров, конечно, похож на Штирлица. Глаза, улыбка, манера говорить, держать паузы — все оттуда».

Если есть сравнения с «оттуда», то по факту есть и уже «отсюда», значит, преемственность налицо. Составилась единая сущность, которая, как любое правильное искусство, должна будоражить. Что и делает. В «Комсомольской правде» действует уже отдельная рубрика: Сериал «Исаев». С подразделами:
Кто есть кто в сериале «Исаев»: «Для удобства зрителей мы публикуем путеводитель "по главным действующим лицам"»
Как снимали сериал
Кто играл Штирлица в кино?
Кадры из фильма «Исаев»
И далее, по всему пунктам: «Историк Теодор Гладков: В 20-е годы у Германии вообще не было разведки. Прокомментировать начавшийся сериал с точки зрения соответствия реалиям той эпохи мы попросили историка, эксперта по деятельности спецслужб Теодора Гладкова».
«Зачем Сибирь перенесли в Подмосковье?. А вот какие неточности в сериале обнаружили наши читатели…»

{-page-}Это все более-менее из зоны таблоидов. Как себя вели издания, которые не совсем уж из зоны «народных»? Вот «Известия», «Страна смотрит молодого Штирлица». Там, в общем, подошли без выдумки, строго в рамках «КП» на тему неточностей: «Всех блох, от которых у добросовестного шпиона мурашки по коже пробегают, не перечислить — места не хватит… Некий арестованный простолюдин произносит "у меня температура". Тогда как даже самые передовые врачи эпохи говорили "жар". Может, у Юлиана Семенова, которого экранизировали создатели "Исаева", тоже была "температура". Мало ли что в романах написано… За главного героя не переживаешь, как переживали за Штирлица, в его жизни пока нет риска и безвыходных ситуаций. Больше симпатий вызывает герой Пореченкова. Возможно, в этом замысел автора, когда беглый граф полон благородства, а советские чиновники — вплоть до судьи трибунала — вороваты, мелки и пугливы. Интересно, в какую сторону теперь все это может вырулить?»

Ну, обещают вернуться к разговору «о преемственности традиций советского многосерийного фильма по окончании демонстрации картины». Есть отчет в «Частном корреспонденте»: «Сериал "Исаев". 11 октября на телеканале "Россия" создателями "Ликвидации" был запущен в эфир телевизионный сериал "Исаев". Следующие пару недель любители жанра смогут по вечерам погружаться в детали новой истории о Штирлице. С первых серий ленты зрители стали активно высказываться в блогах: ругать, хвалить, размышлять».

Соответственно, издание креативно напряглось и пошло цитировать блоги, где ругают, хвалят, размышляют. Но «Частный корреспондент» тоже вполне тянется к массам, а вот есть и «Коммерсантъ», также, впрочем, разделяющий тренд на упрощение. Там пока поступили аккуратно, упомянув «Исаева» только в рамках телерейтинга недели: «Штирлиц уступил место президенту Медведеву». Это больше о том, как составить расписание показа, а по факту уклончиво: «Этот яркий сериал будет идти в эфире еще две недели, и в "Телелидерах" будет возможность обсудить драматургическое построение "Исаева", режиссуру, актерские работы, а главное, смыслы, заложенные в сериале. Они пока вызывают противоречивые ощущения. Пока же налицо не совсем удачный старт, а главное, не соответствующая масштабу премьеры рейтинговая отдача».

Но вот тот же «Частный корреспондент» уже про смыслы понял. «Исаев не виноват, что он приквел Штирлица. "Исаев" проигрывает, несмотря на то что Урсуляк выстраивает свое повествование увлекательно и драматического напряжения — хоть завались». Причем там даже поняли почему — не только потому, что «Молодой Исаев не виноват, что зрелый Штирлиц прожил свою миссию раньше».

Все круче: «И всё бы неплохо... Да только нет здесь Великой Отечественной войны, отношение к которой у нации в целом ясное и патетическое. Штирлиц стал всенародным героем в том числе и потому, что был не просто прекрасным разведчиком и даже не разведчиком эпохи Второй мировой войны — по сути он был солдатом Великой Отечественной, которая свята.
…Что мы имеем в сюжетной основе "Исаева"? Два романа о революционной эпохе в России. Трудно придумать нечто более запутанное, болезненное и мучительное, чем состояние современных мозгов в связи с этой темой. Ну не могут люди понять, что они думают и чувствуют по поводу революции. Искренне не могут, потому что это на самом деле сложнейший вопрос. Ответить на него себе нация не готова».

Налицо явное расширение «Проекта Штирлиц». Теперь он вбирает в себя еще и Гражданскую войну. Обстоятельства времени, неизбежные для сюжета, превращаются в смысловые составляющие проекта как такового. Надо полагать (раз уж слово сказано), у «Проекта Штирлиц» есть шанс сделаться и объяснением революции.

И вот в этом «Частный корреспондент» удивительно совпадает с «МК»: «"Максим Максимыч, вы шпион?" — "Да". Заведет ли нас сериал "Исаев" в коммунистический тупик?». Ровно о том же: революция и Штирлиц-Исаев как движущая сила новых объяснений истории.

В «МК» на практике исследуется тема, упомянутая в «Часкоре» («Ну не могут люди понять, что они думают и чувствуют по поводу революции»). «МК» — конкретней: «Пока что мы живем, под собою не чуя страны. Кто мы — советские или антисоветские? Телевизор по этому поводу отвечает в стилистике царя Соломона: и ты прав, и ты прав. С одной стороны, на том же госканале "Россия" — сверхрезкие антисталинские фильмы Николая Сванидзе, экранизации Солженицына, Шаламова, с другой — иные докфильмы, в которых тупо намекают, что в 17-м году власть в стране захватили люди с неправильной национальностью и от этого у нас все беды».

Издание добирается до такого осознания ситуации, которое авторы фильма явно в виду не имели: «"Может, мы с народом ошибаемся", — говорил Путин по поводу возвращения советского михалковского гимна. Да разве может Владимир Владимирович ошибаться? Он советский человек? Безусловно. Кагэбист, член КПСС. Антисоветский? А как же! С церковниками целуется взасос, по его инициативе перезахоронили бывших сатрапов, а ныне национальных героев Колчака, Каппеля, Ильина. Путин такой, как мы, а мы — как он. Вот только непонятно: своим двоемыслием в одной голове мы вместе с Путиным собираем страну или разрушаем ее? …И на какую чашу весов в этом споре славян между собою положат гирьку режиссер Урсуляк и разведчик Исаев? Посмотрим».

Вот, казалось бы, какая связь? Но именно этим такие отдельные сущности-пузыри и интересны: у них там типа своя гравитация, вроде маленьких глобусов России, которые берут на себя ответственность объяснять историю, задавать состояние мозгов и всякое такое прочее. Доводя даже до последствий политического характера, если публика соотнесется с ними оптом и в розницу.

Что с этим делать? С одной стороны — абсурд. С другой — ну а как иначе на свете бывает? Еще вот что: ладно, сословия размыты, но остались граждане, этим глобусом, будь то футбол или Штирлиц — не притянутые. Где — относительно данной плотной общности — находятся они?

Автор — главный редактор интернет-издания «Полит.ру»