Усков года

Журнал GQ признал Алексея Навального «главным редактором года», но на торжественной церемонии заявить об этом не решился. ОЛЕГУ КАШИНУ эта история кажется слишком типичной

Имена:  Алексей Навальный · Николай Усков

​С Навальным и GQ, конечно, нехорошо получилось. Премию Навальный брать не хотел (дело не в ленинской скромности, а в том, что «главный редактор года», это всем было понятно, неизбежно повлекло бы — и в конце концов повлекло за собой вот это всеобщее в фейсбуке — где, мол, то издание, которое редактирует этот главный редактор?), уговаривали долго, просили Прилепина ему позвонить, Прилепин позвонил, уговорил, Навальный премию принял, но на церемонию с последующей телетрансляцией, слава Богу, не приехал. А то бы вообще был скандал — сидит Навальный в зале и не понимает, почему все награды уже раздали, а его забыли, Прилепин, что ли, обманул? В итоге главный редактор GQ Усков оправдывается в интервью («я просто не в курсе, наверное, редакторы не разобрались»), а в ЖЖ вообще делает вид, что ничего не произошло, но ведь произошло же, правда?

Старожилы, я думаю, помнят, что что-то очень похожее с той же премией того же журнала произошло семь лет назад, давно, но уже при Ускове. В архиве «Большого города» сохранилась посвященная этому колонка Маши Гессен, в которой почему-то нет имени Михаила Ходорковского (кажется, текст на бумажной полосе был проиллюстрирован его рисованным портретом), но это именно его читатели журнала избрали тогда человеком года, а конденастовское начальство побоялось награждать Ходорковского и понизило его до «бизнесмена года». Главную премию отдали почему-то Михаилу Касьянову, который в читательском голосовании занял третье место.

Тогда же появилось негласное объяснение — мол, главная премия «человек года» — это номенклатура администрации президента, его надо согласовывать, а в остальных номинациях — свобода. Вероятно, редакция GQ исходила из того, что за семь лет ничего не изменилось, иначе зачем бы понадобилось устраивать все так, чтобы Навальный, который сам же в «коллекционном» номере GQ, посвященном премии, называет себя именно политиком, а не журналистом, обыгрывал Илью Красильщика и других главных редакторов?

Но если в 2004 году Ходорковский еще мог проскользнуть через второстепенную номинацию, то с Навальным, как можно было заметить, такой трюк уже не получился. Хочется сказать, что все закончилось скандалом, но нет же — где вы видите скандал? Я думаю, для многих вообще эта моя заметка станет первым источником новости о том, что Навального не стали награждать публично.

И отсутствие скандала, конечно, вызвано совсем не тем, что Николай Усков и его коллеги сознательно замалчивают случившееся, а остальное медиасообщество из сочувствия к Ускову предпочитает по этому поводу не высказываться. Очевидно, скандала нет, потому что никто не считает этот случай нарушением нормального порядка вещей. В каком-то смысле даже здорово, что это именно премия журнала GQ, а не какого-то другого — издание, целевой аудиторией которого по не зависящим от редакции причинам давно стали преимущественно пассажиры паркующихся у ЦУМа автомобилей с номерами серии АМР, остается при этом, наряду с «Нью таймс» и еще двумя-тремя изданиями, последним местом, в котором еще можно прочитать колонку Лимонова или интервью Саакашвили (да и того же Навального, кстати). Вообще-то это шизофреническая ситуация, и если и она никого не смущает, почему кого-то должен смущать случай с Навальным?

В субботу, когда Путин с Медведевым объяснили на съезде своей партии, как они к нам ко всем относятся, я получил эсэмэс от своего приятеля, тоже, кстати, главного редактора — «Ненавижу фейсбук, то есть всех нас». Пояснений не требовалось; что такое фейсбук применительно к нашей жизни, я понимаю, скорее всего, так же, как и он — набор граждан, в той или иной мере интегрированных в существующую систему (что-то около двух рукопожатий до Путина), полностью зависящих от нее и довольных своим положением, но при этом уверенных, что именно они — главнейшие враги этой системы, невероятные диссиденты и все такое прочее. И вот — фейсбук. Все, конечно, пишут: кошмар, пора валить, через двенадцать лет нам будет в лучшем случае по пятьдесят и так далее. Наконец, более конструктивное предложение — на воскресенье намечен какой-то дежурный оппозиционный митинг, вот давайте все на него выйдем и покажем, сколько нас, недовольных, — это тоже, кстати, пишет главный редактор. Его журнал принадлежит группе Юрия Ковальчука, то есть буквально одному из тех людей, против власти которых он идет на площадь протестовать. На площадь он, конечно, сходит, а в понедельник пойдет на работу делать очередной номер журнала, чтобы империя ветеранов кооператива «Озеро» жила и процветала. И я даже не хочу этого главного редактора, который, конечно, чувствует себя сегодня одновременно и Даниэлем и Синявским, в чем-то упрекать — просто есть в этом во всем что-то не то. И когда это «что-то не то» становится даже не массовым, а всеобщим — кто упрекнет Николая Ускова в том, что он чего-то в связи с Навальным побоялся? Да никто не упрекнет, потому что все такие.

P.S. Читатели указали на допущенную ошибку – журнал, главный редактор которого вышел на площадь, принадлежит не Ковальчуку, а одному из его медиаменеджеров. Это, конечно, меняет дело, приношу извинения.

Автор — специальный корреспондент ИД «Коммерсантъ»