Йен Броган. Конфиденциальный источник

Собрать бы всех этих уволенных полицейских, отчаянных журналисток, завсегдатаев казино – и отправить на групповую психотерапию

Собрать бы всех этих уволенных полицейских, отчаянных журналисток, завсегдатаев казино – и отправить на групповую психотерапию

«Кто победит? Убийца или журналистка? Делайте ваши ставки!» Желто-красно-черная мягкая обложка (тени, игральные кости), газетная бумага, пахнущая детской книжкой-раскраской. В роли детектива выступает журналистка Хелли, лезущая не в свои дела.

Терять Хелли нечего: однажды она уже переспала с кровожадным преступником. Причины тому было две: во-первых, она влюбилась, а во-вторых, мечтала засадить его за решетку. (Такая вот «Мурка» наоборот.) За эти проделки ее с позором выгнали из родного издания. Тогда Хелли поселилась в маленьком городке и, питаясь пивом и сандвичами, принялась освещать районные состязания по орфографии, пожары на помойках и тому подобные события. Но однажды прямо при журналистке убивают ее знакомого, владельца маленького магазинчика. Потрясенная Хелли, как говорится, «вступает в игру» и быстро обнаруживает, что злосчастный торговец просиживал ночи в казино... В общем, дальнейшее предсказуемо: ухватившись за небольшой сорняк, Хелли вытаскивает на поверхность весь корень зла.

Вообще, эта Хелли (по фамилии Ахерн) напоминает мне персонажей Иори Фудзивары, бомжеватых пропитых субъектов. Они все время с похмелья, все время болеют, постоянно влипают в грязные истории, так что и помыться некогда. Их завтрак — кофе и сигареты, их ужин — спиртное и фаст-фуд (если, конечно, убийца не пригласит их в ресторан). Другая параллель — отечественный автор Татьяна Полякова, выбравшая в детективы «девчонку-хулиганку», которой море по колено. Такие авторы всегда более или менее романтизируют преступный мир: герои Фудзивары имеют мафиозное прошлое, «плохая девчонка» Поляковой путается с демоническими злодеями. Вот и Хелли Ахерн делает что хочет и лезет куда не надо, и жилище у нее заставлено картонными коробками, так что даже мобильник не найти, и в казино она чувствует себя как дома.

Хороший способ раскрывать преступления — влезть в преступный мир по самую макушку. Впрочем, Йен Броган не теряет чувства реальности — ее героине, как любой нормальной женщине, попавшей в сложную ситуацию, бывает и страшно, и противно; порой ее одолевают сомнения, а иногда ей просто дико хочется в туалет. Отечественные героини подобного сорта ближе к сказочным феям: они не мерзнут, не полнеют и всегда хорошо себя чувствуют. Тем не менее завидовать им не хочется.

Несколько лет назад я случайно услышала в маршрутке о конкурсе, объявленном на радио «Шансон»: оказывается, аудитория радио настойчиво требовала песен-баллад о женской доле. Радио пообещало авторам, которые пришлют слова для такой песни, гонорар — пятьдесят долларов. Сто долларов причиталось за сочетание слов с музыкой. Думаю, из «Конфиденциального источника» можно было бы сделать подобную балладу.

Не могу сказать, что люблю этот жанр. Несмотря на сиреневые туманы и широкоплечих мужчин, в нем маловато настоящей лирики. Трудно создать нечто выразительное из мусора, мятых купюр и преступлений.

То же и с детективами. В мире Йен Броган не слишком уютно, и дело тут не в бедности или богатстве, а в том, что никто, включая самого автора, не имеет глобальных ориентиров. Они не маячат даже на третьем плане, как во многих книгах про полицейских. Хелли Ахерн — хоть и «провинциальный детектив», но совсем не Анискин: она никого не воспитывает, даже саму себя. А мотивы преступных страстей в конце концов вызывают у читателя чувство жалости. Собрать бы всех этих уволенных полицейских, отчаянных журналисток, завсегдатаев казино — и отправить на групповую психотерапию. Пусть там плачутся друг другу в жилеты: «Перебиты, поломаны крылья, серой болью всю душу свело-о-о...»

Йен Броган. Конфиденциальный источник. М.: АСТ, 2008
Перевод с английского А. Пичужкина