Врачует, соблазняет, унижает

Русские, украинские и эстонские стихи; Бродский в «Костре»; разное видео; колокольчик цимцум и где водится современная поэзия

Имена:  Дмитрий Бобышев · Дмитрий Воденников · Иосиф Бродский · Хамдам Закиров

• «Новый журнал» (№256, 2011) публикует среди прочего стихи Григория Стариковского и интервью Дмитрия Бобышева прозаику Ирине Чайковской. Последняя, в частности, спрашивает: «Так сложилась ваша судьба, что без вашего имени не может обойтись ни одна биография Иосифа Бродского. Вы сыграли роль его соперника в любви к женщине. Но соперничали с ним и в поэзии. По мемуарам видно, что вы считаете свое поэтическое соревнование с Бродским незаконченным. Так?» На что Бобышев отвечает: «Это не судьба, а люди, которые обожают навешивать пикантные детали на биографии знаменитостей, — то же, что делают папарацци. Хочу также заметить, что я не играл роль соперника, а был им. Но полагал, что эта коллизия касается только трех ее участников и никого больше. Однако мой конкурент привлек внимание всего света к своим обстоятельствам. Именно тогда на него начались гонения, публика, естественно, сочувствовала ему, и я в их глазах оказался в стане врагов. Как объяснил ситуацию Довлатов, “с КГБ не поспоришь, а с Бобышевым перестать здороваться гораздо легче”. В результате Бродский уехал на Запад, имея мировую известность, а на мою долю достались кривотолки. Что касается нашего литературного соревнования, то по внешним признакам оно закончилось, когда он стал нобелевским лауреатом, гордостью третьей волны эмиграции и символом успеха. Разве с таким поспоришь? Но и замолчать он меня заставить не смог. Стараниями Натальи Горбаневской, известной поэтессы и правозащитницы, у меня вышла в Париже первая книга стихов “Зияния”. Нашлось и мне самому место в Америке. Меня поддерживала старая эмиграция, печатали все русские зарубежные издания. И все же лучшие стихи Бродского оставались высоким образцом. Я искренне загрустил, когда так безвременно закончилась его жизнь. В “Новом журнале” за 1996 год был опубликован некролог “Вослед уходящему” за моей подписью».

• «Дружба народов» (№1, 2012) публикует подборки Владимира Салимона, Игоря Белова и стихи Остапа Сливинского в переводе Натальи Бельченко: «И в назначенный день // Все мы выйдем отсюда, словно из кинотеатра, / В горячий пустой двор, где нет ни души, / Только солнце и подстриженные коротко ветви деревьев./ Наберем в легкие / Горячего пустого воздуха. // А Он будет догорать там, на померкшей сцене, / Как факел на площади, откуда разбежались демонстранты, / Под дождем, на ветру придуманных Им морей. // Будет стоять и указывать никому на двери, / Которые навсегда открылись». Об украинской литературе вообще в этом же номере беседуют Сергей Жадан, Сергей Гловюк, Виталий Крикуненко, Андрей Пустогаров, Игорь Сид и другие. Переводы из белорусских поэтов Сергея Прилуцкого и Андрея Хадановича представляет в номере тот же Игорь Белов. В «Новой Юности» (№6 (105), 2011) стихи Олега Дозморова и поэмы в прозе ливанца Джебрана Халиля Джебрана в переводе Владимира Волосатова. В «Журнальном зале», на странице оглавления первого номера журнала «Знамя» за этот год, появилась строчка, которой там, кажется, не было в момент написания предыдущего обзора (то ли я ее прошляпил); речь о ссылке на подборку Сергея Круглова «колокольчик цимцум»: «летит олень рогов его корона / царапнула луны провисшее лицо / копыто сломано погоня неуклонна / его берут в кольцо // сожрут и станешь ими. дышит тяжко / и круп в крови / лети стелись спасайся глупый бяшка // кто говорит что на любви не страшно / тот ничего не знает о любви».

• Несколько пропущенных публикаций с «Мегалита». «Южное сияние» (№1, 2011) публикует старые стихи Ивана Жданова. В «Трамвае» (№14, 2011) два текста Виктора Иванiва − статья о Велимире Хлебникове и Елене Гуро, и подборка стихов: «Матери живые глаза / глядят сквозь ветхое тело / когда она стоит в сутолоке у дверей / провожая очередь на тот свет / ассистируя в майевтике / желтого уныния / и достойного спокойствия / куда глаза глядят / откуда со дна бездонного / до бездомного неба могил / отверстых / просто глядят глаза матери / она говорит: зря ты боишься смерти / ее глаза говорят истину / обкрадывая себя куском хлеба / голодавшей в детстве / говорит правду она / и сутолоку теней в прихожей / не может ложью прикрыть». На «Полутонах» «Восемь стихотворений из книги "Именуемые стороны"» Владимира Беляева.

• Обновился перед Новым годом и журнал «Новые облака». Публикуются стихи Игоря Котюха, Павла Филимонова, Татьяны Данильянц, «Эстонские хайку» тех же Игоря Котюха и Павла Филимонова, стихи Галины Ястребовой и Сергея Тимофеева: «Красные яблоки, красные, / Почему они такие красные, / Почему не голубые или зелёные, / Почему не фиолетовые и не белые? / Проснулся один академик среди ночи / И думает: “Тоскливо что-то, чего ж так тоскливо...” / А тут приходит муж к одной жене и говорит: / “Вы не открывали ли этот шкаф или другие дверцы?” / А сверху стоят большие оранжевые вертолёты, / В которых сидят спасатели и никак не могут решить, / Куда ж лететь, ведь спасать надо ОПРЕДЕЛЁННО ВСЕХ! / Жизнь, Гавриил Степанович, она как спящий медведь, / Не может приехать к нам на велосипеде, / А мы стоим, ждём, Лиза, Зане, Велта, Яна, / Пётр и Эрвинс». В этом же выпуске блок материалов, посвященных Хамдаму Закирову, ‒ в частности, стихи и довольно объемное интервью, в котором Закиров говорит: «Тот факт, что моим родным языком стал русский (и то, что я в итоге стал писать на нем), — вещь совершенно случайная. Так же как и в случае Шамшада Абдуллаева. И он и я с легкостью могли быть двуязычными узбекскими интеллигентами, которые бы писали все же на своем родном языке. В том числе, например, и из патриотических чувств. И таких писателей-узбеков, прекрасно знавших русский язык, достаточно. Другое дело, что их попытки работать над модернизацией языка неуклонно натыкались на непреодолимую стену... Не знаю, кто из нас в итоге поступил более конформистски — они, со временем отказавшиеся от стилистических экспериментов в угоду традиционных форм, или мы, “выбравшие” более подготовленный к новому, развитый богатой литературной и переводческой традицией русский язык. Кавычки в “выбравшие” здесь потому, что Шамшад и я осознанно язык не выбирали. Можно даже несколько высокопарно сказать, что он выбрал нас». Тот же Закиров дает интервью (по-русски) финскому радио в передаче «Кафе Хельсинки».

Кроме того, в номере имеются переводы Игоря Котюха из эстонских поэтов: Юрген Роосте, Карл Мартин Синиярв, Маарья Партна и Каур Рийсмаа: «Моя мать Наталья (Надя) и отец Янус в сентябре 1944 года / бежали в Швецию, / я тогда была маленькой и ничего не помню, / но воды боюсь до сих пор, кто знает, / может, это от качки в лодке или чего другого. / Способен ли полугодовалый ребенок запомнить страх? // Моя мать почти не говорит по-эстонски, / поэтому я записала ее воспоминания. / Но я эстонка и говорю по-эстонски, / и думаю, это важно. / Здесь, в Стокгольме, уже появились люди, / для общения с которыми нужно владеть сразу эстонским и шведским, / иначе можно многое не понять. // И на меня здесь косятся, кто знает мою историю, / мол, потомок оккупанта, организатор депортаций. / Мое лицо начинает пылать, я выхожу из себя. / Что я помню об Эстонии? — Сраные пеленки. // Моя бабушка была марийкой. / Моя мама русская./ Я эстонка./ Мои дети шведы».

• Отдельно стоящая публикация: Герман Лукомников собрал у себя в ЖЖ материалы из старых номеров журнала «Костер» — переводы и оригинальные стихи Иосифа Бродского, стихи Олега Григорьева, Евгения Рейна, Сергея Вольфа, Льва Лосева и Всеволода Некрасова. Там же материалы рубрики В. Уфлянда «За семью печатями» и еще всякое.

• По части видео имеется лекция Линор Горалик «Современная поэзия: где водится, какой бывает и как найти в ней что-нибудь для себя», прочитанная ею на «Дожде» (раз, два), а также очередной выпуск передачи «Вслух», посвященный теме «Поэзия и музыка», c участием уже упоминавшегося сегодня Сергея Тимофеева, Александра Мирзаяна, Руслана Комадея и Анны Русс. Альманах «Транслит» представляет нашему вниманию видео с презентации новой книги Кирилла Медведева в «Циолковском» и с представления еще двух книг серии ‒ Павла Арсеньева и Никиты Сафонова. Здесь можно найти множество записей с состоявшегося в Вологде в начале января фестиваля «M8», а здесь — с «Полюсов» Сергея Стратановского и Михаила Яснова:



• «НГ-ExLibris» отчитывается о фестивалях «Авант» и вологодском «М8», а также о презентации книги Николая Звягинцева «Улица Тассо». Здесь же интервью Андрея Чемоданова «Мимо башен из слоновой кости». Марина Бувайло в «Часкоре» пишет о книге Аркадия Штыпеля. На сайте «Культурной инициативы» Линор Горалик размышляет о прошедшем вечере Сергея Гандлевского: «“Три стихотворения” (предназначенные для публикации в ближайшем номере “Знамени”), которыми Гандлевский закрыл чтения, все, так или иначе, касаются темы поворота, пересечения (кажется, навсегда) некоторой демаркационной линии, — в каковом факте автор полностью отдает себе отчет. И в том, какие обстоятельства дела (с учетом каких обстоятельств места) он готов изложить слушателю, словно в ходе совершаемого над собою самим допроса, а какие — оставить при себе навсегда, — тоже». В неизвестном мне ранее журнале «Радиус» имеет место «Беседа с Дмитрием Воденниковым о любви, жизни и смерти». «Недостаточно быть поэтом. Если ты поэт, то ты некто, кто врачует, соблазняет, унижает, оскорбляет словом», − подчеркивает Воденников.