Некоторая деструкция

Неожиданная Палей, нециничный Иванов, неизвестный Тед Хьюз

• «Новая Юность» (№3(96), 2010) публикует стихи Аннелизы Аллева в переводах с итальянского Льва Лосева, Максима Амелина и Олега Дозморова: «Кто входит в эту дверь, / отделен от земли, / как цветы в его руках. / Здесь покоится человек без земли. // Остров цвета / дряхлого железа, / мелких веснушек. / Привкус крови во рту». Здесь же стихи Светланы Буниной: «Сердце болит, оторвавшись от тени своей. Сердце — ручное животное (дни вылетают в просветы: рыжие веки и рыжие скалы… И где ты? — спросит ручное животное) — смотрит в ручей. / Там продолжается: светлость, зияние тел (там развевается штора; и белочка бегает, зренью не придавая почти никакого значенья) — кто бы спросонья горящего дня не надел». В рефлексивной части небольшое эссе Тамары Бельской «Дом Чеки» об одноименном тексте Велимира Хлебникова.

• Еще один толстый журнал, полностью переместившийся в сеть, «Волга» (№9-10, 2010), публикует Олега Дозморова, Анастасию Усачеву и неожиданные стихи Марины Палей: «По этой же самой причине, / в смысле, от смертной скуки, / к тому же — от жесточайшей бессонницы на фоне отсутствия барбитуратов, / а именно, в 5:17 утра, / я спрашиваю у нелегального негра, как его имя, / хотя бы фиктивное — / или там, nick-name, user-name, // а он, этот mother fucker, / отвечает мне внятно “Idi Amin” — и стреляет себе в живот. // Наверное, / он очень любил Бертолуччи. / Короче, / я не успеваю оказать ему медицинскую помощь, / а самое главное, / я так и не успеваю ему сообщить, / что меня / зовут / Anabella». В критической части имеет место статья Анны Голубковой «Отложенное признание», о книге Георгия Оболдуева «Стихотворения 20-х годов»: «Крайне не хватает исследований контекста, а также адекватных теоретических работ о современниках Оболдуева, без чего невозможен полноценный анализ его поэтики. Именно на творчестве этого поэта особенно остро чувствуются недостатки современного состояния литературоведческой науки».

• В издании «День и ночь» (№4, 2010) Борис Кутенков обозревает литературную периодику и делает неожиданные («Журнал “Арион” продолжает традицию верлибризации русской поэзии») или неочевидные («Центральной темой 5-го номера журнала “Альтернация” стало творчество Бориса Поплавского. Почему именно в этом номере — не совсем ясно, возможно, потому, что в этом году исполняется 75 лет со дня смерти крупного русского поэта-эмигранта») выводы. «Иностранная литература» (№9, 2010) публикует среди прочего стихи Джудит Пэчт в переводе Ольги Сульчинской: «Мы могли бы и раньше развеять прах Джерри / возле Конс Коттедж, но утром оползень / перекрыл шоссе, и еще я подумала — / слишком широк и бурлив ручей для переправы, / небо в облаках, погода неустойчива, / склон все еще скользкий, а Роберт после инсульта. / Гортензиям не хватило тепла, чтоб расцвести — / еще одна причина повременить». Здесь же интервью с Хансом Магнусом Энценсбергером: «У нас с Бродским были дружеские отношения, мы обращались друг к другу просто по имени. Бродский... он был симпатичен мне. Очень толковый. Но, разумеется, и самомнение у него, хотя и несколько иного плана, чем у Ахматовой, было немалым — огромное самомнение. Я его однажды спросил: “Скажи, кого из современных поэтов ты особенно ценишь?” А он мне ответил: “Знаешь, для меня вообще-то как поэты существуют только Вергилий и Данте; Пушкин, Вергилий и Данте”. Это были, так сказать, поэты его ранга. Но я его все равно очень любил, нельзя же на такое сердиться. Проблема заключалась скорее в другом: он ведь писал по-английски — по крайней мере отчасти перешел на английский, — и я нередко слышал от людей, которые действительно могут об этом судить, что русские его стихи были лучше. Хотя, конечно, их очень трудно переводить. Но знаете, подобное часто случается с двуязычными писателями. Вот, к примеру, англичане утверждают — я-то этого не замечаю, хотя неплохо знаю английский, но англичане говорят, что в языке Джозефа Конрада есть что-то странное, нельзя сказать, чтобы в его английском было что-то неправильное, но нечто чуждое, инородное в нем ощущается. Так же, вероятно, обстояло дело и с английскими стихами Бродского. Некоторая деструкция».

• «Полутона» публикуют новый цикл стихов Ксении Чарыевой: «ходит тень по льдам в Амуре / черной тетивой / мама у меня там умер / лучший звеньевой // он презумпцией сновидца / выше всех воздет / сколько ласточке ни виться / с цифрой на хвосте». Здесь же опубликована поэма Антона Очирова «Израиль». Несколько ожил притихший было портал «Мегалит». «Новая реальность» (№19, 2010) публикует среди прочего Игоря Сатановского и стихи Юлии Скородумовой: «Президент приносит бабушке / книжку умную про родину, / майку с логотипом “Мы — наши” / и еще невероятный фрукт тропический, / черно-белый, в волосах и с запахом. / Президент глядит так ласково, / что твой Дроздов из телевизора / на жабу какую заморскую. / Обещает починить водопровод. / Бабушка ему — фотографии / мужа убиенного да сына пропащего / и себя такую молодую / в платьице ситцевом, по моде плечистую, / и с лицом остановившимся. / Президент чаек причмокивает. / Президент глядит так ласково, / говорит, что все теперь у них в деревне наладится: / вон уже и дорожку заасфальтировали, / мужа воскресили, сына народили. / Обещает починить водопровод».

• Фестивальные и премиальные дела: «Русский репортер» публикует статью о состоявшемся в Новосибирске фестивале «Поэмания». «Вечерняя Казань» пишет о берлинском фестивале Die internationale SLAM!Revue — международном поэтическом слэме, единственной представительницей России на котором оказалась в этом году Анна Русс. «Коммерсантъ-Украина» сообщает о том, что «фестиваль "Улица игр — игры на улице" открылся совместным проектом немецкого композитора Герхарда Штеблера и украинского писателя Сергея Жадана "Камни", жанрово обозначенным как "концертная интервенция"». «НГ Ex Libris» отчитывается о прошедших в Москве Вторых Парщиковских чтениях. Продолжается (до 14 октября) номинирование на премию «ЛитератуРРентген», а «Дебют» 12 октября собирается объявить длинный список.

• Газета «Кафа» публикует интервью с Евгением Рейном: «В современном литературном мире произошли какие-то основательные изменения, которые мы еще не осознали. Это появление в нашей жизни интернета. Больше не нужно добиваться обязательно публикации бумажной, издательской, которая раньше тяготела над молодыми авторами. Хотя и сейчас выходит огромное количество книг. Что поделаешь? Поэзия живет такими волнообразными движениями, и наступают времена — когда она якобы затихает. Уходит под почву, как это было в 1990-е, а потом наступает сильный подъем. Этот период обыкновенно связан с появлением одного крупного поэта. Последним таким поэтом был Бродский. Сейчас такой центральной фигуры нет, но есть очень талантливые поэты». В «Часкоре» — эпистолярный диалог Наума Ваймана и Матвея Рувина о Мандельштаме. Григорий Дашевский в «Коммерсантъ-Weekend» размышляет о переписке Романа Гуля с Георгием Ивановым и Ириной Одоевцевой: «Самое поразительное во всей переписке — более поразительное, чем даже сама кровавая история, — то, как Георгий Иванов, которого всю жизнь обвиняли в цинизме, аморализме, отсутствии совести, письмо за письмом пытается доказать солидному и уважаемому Роману Гулю, что убийство не пустяки, а тот отвечает ему бессовестными, пошлыми шутками».

• Деловая газета «Взгляд» устами Кирилла Решетникова воспевает стихи Всеволода Емелина: «На протяжении всего этого времени и особенно в 2000-х Емелин, в числе прочего, занимался примерно тем же, чем Дмитрий Александрович Пригов: уловлял в сеть своей поэзии мифы массового сознания, этих огромных нелепых чудищ, чтобы затем вывести их на невидимую арену и устроить с помощью укрощенных монстров грандиозное цирковое шоу». Натана Дубовицкого, как мы помним, Решетников уподобил в свое время и вовсе Шекспиру. Методика беспроигрышная и абсолютно безопасная: возразить критику покойники не могут. Телеканал «Культура» показал выпуск передачи «Пресс-клуб XXI» на тему «Поэзия уже не в моде?». Узнать из передачи что-нибудь про поэзию не представляется возможным. Не беда, не для того затевались.

• «Афиша» публикует по случаю вчерашнего концерта интервью с Леонардом Коэном: «В молодости я вообще отличался повышенной тревожностью. Боялся всего на свете. Смена работы отлично вписалась в историю болезни. Но если вы всерьез считаете, что мои занятия литературой можно назвать полноценной карьерой, то вряд ли представляете себе канадский издательский бизнес в те годы. Лидером продаж считался сборник стихов, разошедшийся в количестве 200 экземпляров. В какой-то момент я понял, что пора бы уже начать зарабатывать деньги. Написал два романа, их отлично приняла критика. И что? Продали около трех тысяч книг. В общем, я понял, что нужно придумать что-то еще». Найдено неизвестное ранее стихотворение Теда Хьюза «Последнее письмо» (Last Letter), описывающее события, непосредственно предшествовавшие самоубийству Сильвии Плат. По ссылке воспроизводятся три листка из черновиков. Кроме того, писатель, поэт и переводчик Шеймус Хини стал лауреатом британской поэтической премии Forward Prize за сборник стихов «Живая цепь» (Human Chain). Ранее Хини, напомним, получил Нобелевскую премию по литературе (1995) и премию Элиота (2006).