Кризис книжного mapping’а

По просьбе OPENSPACE.RU АЛЕКСАНДР ИВАНОВ, глава издательства Ad Marginem, нарисовал эсхатологическую картину русского книжного рынка

Самый точный ответ на вопрос, что происходит сейчас на книжном рынке и в издательском мире, будет, наверное, таким: происходит то, что никто не может сказать, что же все-таки происходит. Это и есть главное событие в этой сфере за последние год-полтора. Всеобщее неведение о происходящем следует в данном случае понимать не как констатацию (пусть и негативную) какого-то факта, а как событие, длящееся и организующее вокруг себя все особенности ситуации. Нет информации, отсутствует mapping — картография книжного пространства. Верить в этой ситуации экспертам (и мне в их числе) нельзя — они (и я) живут слухами и сплетнями.

Вот вам некоторые — на выбор — сезонные слухи. Говорят, что книжная сеть «Букбери» близка к окончательному коллапсу, и если кто-то из издателей еще рассчитывает забрать оттуда деньги за реализованные книги, ему нужно поторопиться с судебным иском, поскольку очередь из истцов растет с каждым днем, и денег, по-видимому, на всех не хватит. Еще говорят, что не очень хороши дела у «Топ-книги», крупнейшего российского книжного ретейлера, и это будет уже посерьезнее коллапса «Букбери», потому что «Топ-книга» контролирует, по разным оценкам, от 10 до 15% всего рынка. Если грохнется такая махина, то это можно будет сравнить разве что с резким падением, например, активов Сбербанка и всеми ужасами для банковской сферы, которые за ним последуют.

Или, к примеру, раз уж мы о грустном. Это уже не слух, а факт: издательства «Вагриус» в том виде, к которому мы все привыкли (книжный наследник и продолжатель великой толстожурнальной литературной традиции), больше нет с нами. Весной этого года из него ушли два стратегических редактора — Алексей Костанян (в новое издательство «ПРОЗАиК») и Елена Шубина (в АСТ). Вместе с ними ушли и вагриусовские авторы — Дмитрий Быков (в «ПРОЗАиК»), Славникова, Кабаков, Прилепин (странно, что еще два года назад этот чуткий к карьерному росту юноша издавался у нас) и примкнувший к ним Иличевский, изменивший своей первой издательской супруге (чудесному романтическому «Времени») с богатой олигархической любовницей (АСТ). Тем самым АСТ на наших глазах, т.е. прямо сейчас, когда я набиваю эти буквы, превращается в крупнейшего игрока на рынке современной русской прозы. Чем это ей грозит? Я думаю, ничем — ситуация с русским романом настолько плачевна, что никакие «слияния и поглощения» ему, по-видимому, не помогут, по крайней мере в ближайшей перспективе. Судя по мировым литературным чартам, ни один современный российский прозаик не входит не то что в топ-100, но даже в топ-500 актуальной мировой литературной сцены. Нам остается только ностальгировать по концу 80-х, когда мировым бестселлером стали «Дети Арбата» Рыбакова — сейчас это похоже на воспоминания в духе «легенды и мифы Древней Греции». При этом нельзя сказать, что русские авторы не издаются на Западе — издаются, и много (особенно в Германии, где традиционно высок интерес к России). Но никаких серьезных репутационных перемен в отношении к современной русской литературе не происходит. В глазах европейских и американских читателей и критиков она рифмуется скорее не с литературными, а с политическими трендами вроде «еще одной плохой новости из России». Именно так реагировала немецкая пресса на «День опричника» Сорокина. Об Америке можно временно забыть — попасть туда и раньше было непросто, а сейчас почти невозможно. Редкие птицы типа перевода «Льда» того же Сорокина встречаются американскими критиками с выражением недоумения на лице и чувством, что русские подбрасывают им очередной литературный «неликвид». Вот одна из реакций, позволяющая судить о масштабе (см. здесь. — OS) этого недоумения.

Но самая главная новость заключается в том, что у нас нет ни одного информационного ресурса, функционирующего в режиме он- или офлайн, который давал хотя бы приблизительную картину того, что происходит в мире книг и выпускающих эти книги издательств. Ни «Книжное обозрение», ни тем более книжное приложение к «Независимой газете», ставшее в последнее время чем-то вроде печатного brainsick noddle (что-то вроде аутиста. — OS), такую картину не формируют. Можно, конечно, самому стать интернет-грибником и отправляться в этот замусоренный лес на поиски добычи, но счастья на этом пути не найти — здесь вас ждут разве что редкие мгновения информационного удовольствия, перемежающиеся часами тошноты и скуки. Мой маршрут в этом лесу скромен: пара минут на avvas.livejournal.com, еще несколько на agavr.livejournal.com, чуть больше времени на OPENSPACE.RU, несколько секунд на vz.ru и, наконец, самые приятные и бодрящие мгновения на kommersant.ru/weekend и на afisha.ru, где можно по крайней мере найти не «мысли» о судьбах России (чем профессионально занимается в последнее время большинство бывших книжных критиков и рецензентов), а именно адекватную месту и времени информацию — в том числе и из зарубежных источников. Именно здесь я неделю назад узнал о скандальной статье в журнале New York и — вот удача-то — через два дня смог сносно поддержать разговор о ней с главой британского агентства Synopsis Элизабет Ван Лир у себя на издательском «чердаке».

Ситуация с mapping’ом книжного и литературного пространства кажется особенно плачевной на фоне таких вот, например, ресурсов: novinki.de.

Конкретно этот проект делается, что называется, «на коленке» настоящим фанатом восточно-европейской литературной и художественной сцены Романом Виддером и его приятелями. Откуда еще вы можете, например, узнать о современной белорусской литературе?

Есть, впрочем, и у нас хорошие новости, точнее, одна хорошая: «Фаланстер», лучший офлайновый книжный магазин в бывшем СССР, расширяется почкованием: на прошлой неделе открылся его филиал на «Винзаводе» (неофициальное название «дочки» «Арт-проход»).

Вместе с украинским независимым книжным онлайном predmet.com.ua мы имеем теперь целых три (!) адекватных книжных магазина с более-менее нормальными рубрикаторами. У «Предмет-кома», например, есть раздел «Актуальная классика», куда попадают авторы, становящиеся классическими прямо на наших глазах. Такие, например, как Берроуз.

Как бы то ни было, чтобы просто выжить, издательствам, делающим качественную литературу для современного искушенного читателя, нужно срочно озаботиться созданием собственного информационного ресурса в виде интернет-портала, где можно было бы для начала просто узнать о том, какие книги выходят в свет и где их можно купить. А уже потом мы могли бы поговорить о современной литературе и о ситуации на книжном рынке.

И, пожалуй, доверять это простое, но крайне важное дело журналистам и критикам, пытающимся быть актуальными и модными, ни в коем случае нельзя. Все придется делать самим издателям.


Еще по теме:

Александр Иванов: «Мы не менеджеры, мы лентяи!»

Ссылки

• Александр Иванов: «Мы не менеджеры, мы лентяи!»