Марат Гельман как персональный магнит

АННА НАРИНСКАЯ побывала в Твери, где обнаружила, что проект «гуманитарное Сколково» имеет весьма неожиданную, хотя и весьма нехитрую экономическую подоплеку

Имена:  Марат Гельман

Марат Гельман ввел меня в заблуждение. Без оправданий и рассусоливаний означает это вот что: он хорошо сделал свою работу, а я справилась средне. И никакого обмана — одна только эта его хорошая работа.

Дело было так: меня пригласили в Тверь, на конференцию «Как сделать Тверь книжной столицей». Местное начальство решило, что стратегически правильно будет «забрендировать» свой регион, сделать его узнаваемым и отличным от других, причем в общедоступном, культурном смысле. «Тверь — столица торфа» — звучит как-то неважно (хоть, как мне сообщили, это и соответствует действительности). «Тверь — столица книги» — совсем другое дело (там, вроде бы, действительно сосредоточено большинство типографий Центральной России).

Успешный (а скорее единственный — по крайней мере в России) пример такого брендирования — то, что Гельман сделал в Перми. Туда на вернисажи современного искусства прилетает столичная богема, а на экономический форум — столичный бизнес. Поэтому никто не удивился, узнав, что идеологом будущего чуда в куда более доступной для столичных жителей Твери тоже стал Гельман.

Если этого культурного менеджера и можно в чем-то упрекнуть — так это точно не в недостатке энтузиазма. О «тверском проекте» он рассказывал долго и ярко — сначала отдельно мне и моему коллеге из «Газеты.ру», — а потом уже на конференции всем собравшимся. По его описанию, этот проект оказывался на удивление масштабным. Кроме вполне дежурных мероприятий вроде книжных ярмарок и фестивалей, а также действительно нужного сегодня, но вполне прозаического проекта независимого книжного дистрибуционного центра, планируется создать «гуманитарное Сколково». Там, в приволжском заповеднике Завидово, сосредоточится отечественная культурная «креативность», будут разрабатываться «направления нетехнических кластеров», а также станут жить трудящиеся над своими произведениями писатели.

Честно говоря, Марат Гельман ни разу не назвал «столицу книги» и «Завидово» частями единого целого. Просто он говорил об этом так, что никаких сомнений не возникало. В итоге и я, и мой коллега из «Газеты.ру» с готовностью рапортовали об этом пока аморфном, но внушительном начинании читателям, не раз употребив в своих текстах заветное словосочетание «гуманитарное Сколково».

Через несколько дней после тверских мероприятий я брала длинное интервью у губернатора Тверской области Дмитрия Зеленина. На вопрос о «гуманитарном Сколково» он твердо и даже с некоторым раздражением сказал, что его региональные тверские начинания и этот будущий оплот культурного развития не имеют к друг другу никакого отношения. Я удивилась и стала выяснять. Оказалось — действительно, не имеют. Завидовский гуманитарный рай — практически самостоятельная антреприза Марата Гельмана.

Собственно завидовская недвижимость — это большой девелоперский проект группы «Интеррос» — жилищный комплекс на берегу Волги. Вроде бы когда-то там действительно надеялись устроить то, что теперь имеется в Сколково, даже заявку подавали — но не срослось. Так что теперь это будет жилье — причем, как рассказывают, в основном для пенсионеров, решивших отправиться на покой. Есть такая практика на Западе — состоятельные пожилые люди (в нашей реальности — скорее родители состоятельных людей) отправляются доживать свой век в какое-нибудь прекрасное экологически чистое место с хорошей инфраструктурой, заточенной именно под людей в возрасте. В Америке и Европе таких мест много — и у всех у них есть один общий недостаток. Очень скучно.

И вот тут «входит», как сказал поэт, Марат Гельман со своими литературными резиденциями и салонами. Ну и в перспективе — с брейнстормингом в сфере нетехнических кластеров. И для него лично — я в этом не сомневаюсь — важна именно что упомянутая перспектива с кластерами, чреватая — чем черт не шутит — почти или совершенно сколковским размахом.

Для девелопера же здесь дорого другое. Вся эта будущая литературно-гуманитарная деятельность на отдельно взятом объекте недвижимости может стать анимацией для пенсионеров, частью инфраструктуры, еще одним элементом, повышающим инвестиционную привлекательность.

Это широко практикующийся подход. В одном подмосковном элитном поселке, как мне рассказали, построили репетиционный зал для известного музыканта — и для общего поднятия престижа. А американский глянцевый журнал Conde Nast Traveller опубликовал в свежем майском номере большую статью о том, как шикарные отели предоставляют номера под студии известным художникам — чтобы создавать для постояльцев «атмосферу культуры». Иногда это работает даже слишком хорошо: творческий процесс известного граффитиста Fab 5 Freddy, работавшего в номере отеля The Cosmopolitan в Лас-Вегасе, так возбудил жильцов, что художнику пришлось вызывать охрану, «чтобы контролировать толпу».

Так что дело проверенное, — хотя заход с писателями можно признать некоторым образом инновационным — и уж точно не вполне очевидным. Неясно, какую они, писатели, могут создавать анимацию. Основное и чуть ли не единственное, что с них можно поиметь — это сознание: «вот в том корпусе у нас работает лауреат премии “Ясная Поляна”». А так — ни музыки, ни захватывающего процесса появления художественного объекта, ни зрелищных акций. Сидят себе за закрытой дверью и даже неизвестно, кропают что-то или просто бухают. С другой стороны — могут бродить по аллеям, грустить у берегов или громко обсуждать общий упадок современной культуры в предусмотренной проектом точке общепита¹.

Хотя, если подумать — писательские кооперативы около метро «Аэропорт» в свое время считались вполне престижным местом для жизни, и многие не-писатели очень хотели туда въехать. Будущие жильцы завидовского комплекса, как предполагается, как раз из того времени. К тому же встроенность — будто бы — в некий «официальный» проект и само словосочетание «гуманитарное Сколково» придают всей затее солидный, почти государственный оттенок. Благодаря хорошей работе Марата Гельмана я, да и не только я, написала его уже достаточное количество раз.

Многажды повторенное слово, считают многие — особенно пиарщики — рождает сущность.

Автор — специальный корреспондент ИД «Коммерсантъ»


___________________
¹ Запрет на переход от споров к рукоприкладству, иногда отмечающему торжественные обеды наших литературных премий, должен входить в предварительный контракт.

Ссылки

• Открывается форум «Верь в Тверь», 27.04.2011