Дени Коте хочет хаоса

Канадский режиссер, получивший в Локарно приз за фильм «Северные штаты», умеет смотреть в глаза своим героям

У Дени Коте с Локарно долгая и взаимная любовь. Его первый полный метр «Северные штаты» завоевал в 2005-м году «Золотого леопарда» в секции «Видео», разделив его с дебютом Брильянте Мендосы Masahista. Уже тогда Коте успешно уловил суть актуального тренда, сплавляющего на экране fiction и документ.

«Северные штаты» — торжество hand made, наглядное доказательство того, как снять хорошее кино самыми минимальными средствами. Бюджет фильма стремится к нулю, он снят на home-video — такой камерой даже свадьбы не всегда снимают. Занят всего лишь один актер, Кристиан Ле Блан, он же соавтор сценария. Да и его профессионалом не назовешь — это его первая и на данный момент последняя роль.

Фильм начинается со смерти. В доме главного героя в коме лежит женщина, с которой он живет. Коте позволяет себе легкую недосказанность: скорее всего, это мать, но может быть и любимая женщина. Кристиан просыпается и засыпает под мерный писк аппарата жизнеобеспечения. Однажды он его отключает и уезжает куда подальше из Монреаля. Куда подальше — это чуть ли не самая отдаленная точка на севере Канады, поселение Радиссон. На экране появляется справка об этом поселении: основано в 1974 году, численность населения 400—500 человек. До ближайшего населенного пункта 620 километров. Абсолютная зона отчуждения, иными словами. Прекрасное место для того, чтобы начать новую жизнь.

То, как современные режиссеры сейчас синтезируют фикшн и документалистику, мне кажется особенно интересным в кинематографе наших дней. Наоми Кавасе, играя в своем фильме «Шара» беременную женщину, рожает настоящего ребенка прямо на съемочной площадке. Ульрих Зайдль снимает «Импорт-экспорт» в доме престарелых. Педро Кошта почти десять лет ходит в трущобы Лиссабона как на работу, проводя целые дни с их жителями и снимая о них как документальное, так и художественное кино. Новаторство Дени Коте заключается в том, что он снимает игровое кино как документальное. Самым главным в его фильме оказывается поиск фактуры. Возможно, одна из главных режиссерских заслуг здесь заключается в том, что он просто берет камеру и сам преодолевает эти 620 километров.

Этот фильм мог бы стать высказыванием об эвтаназии, но, к счастью, Коте больше интересуют простые люди. Радиссон — очень закрытое поселение, все жители которого знают друг друга. Это обычные люди и играют здесь они сами себя. Иногда режиссер прерывает ход повествования и обращается к ним, чтобы они рассказали в камеру о своей жизни. Показывает подростков, родившихся и выросших в этом месте, никогда не видевших большого города. Задает людям вопрос об эвтаназии и дает им выговориться.

Это какой-то очень правильный и человечный авторский подход. Герой фильма потихоньку ассимилируется в новом обществе. Устраивается работать мусорщиком. Знакомится в бассейне с женщиной, в которую влюбляется. Ходит в местный бар, чтобы выпить с новыми друзьями. Получается, что закрытая коммуна принимает чужака как своего. В кино обычно бывает наоборот: достаточно вспомнить «Догвилль».

«Северные штаты» — замечательный образец современного минимализма, на уровне лучших работ Лоджа Кэрригана и Наоми Кавасе. И не так важно, что минимализм Дени Коте обусловлен обстоятельствами. Историю и красоту этих простых людей можно было снять только так — простой камерой. Для режиссера, а тем более работающего с документальной фактурой, очень важно уметь смотреть на своих героев не свысока, а быть с ними на одном уровне, глядеть им в глаза. У Коте это прекрасно получается.

Свой следующий фильм, «Наши частные жизни», он снял в похожей эстетике — пустынный лес и двое героев, блуждающих между деревьев. Этот фильм считается менее удачным. Противоречивы и отзывы прессы на новый фильм Коте — черно-белую драму о бывшем преступнике и его дочери «Она хочет хаоса». Но даже если «Северные штаты» для Дени Коте — это случайный проблеск и хорошего режиссера из него не получилось, все равно нельзя не испытывать определенного энтузиазма по поводу его победы. Во-первых, его история в очередной раз доказывает, что для съемок хорошего фильма достаточно просто таланта и желания. А во-вторых, после очередного фестивального признания, возможно, у широкого зрителя наконец появится возможность увидеть его прекрасный дебют — «Северные штаты».