Beat Film Festival 2012

Неловкие паузы, ритмы, рифмы, хуй-хуй и еще одно слово на «П» на фестивале музыкального кино в Москве

Пока наши коллеги в Каннах смотрят Ханеке и Ульриха Зайдля, мы в Москве будем ходить на Beat Film Festival — меломанский кинофестиваль, который стартует завтра, 23 мая, в «Формуле Кино Горизонт» (позже фестиваль переедет в Санкт-Петербург и Екатеринбург). Что нельзя пропустить на BFF? Выбирает и советует ЕГОР ГАЛЕНКО.


«Знакомиться с людьми просто» (Meeting People Is Easy). Режиссер Грант Ги
Единственный документальный фильм о Radiohead и единственный в своем роде фильм, где наглядно показано, какая это смертельная тоска — быть главной рок-группой на планете Земля. После выхода «OK Computer» Том Йорк с компанией поехали в промо-тур в поддержку диска, с ними — режиссер Грант Ги, который снимал все подряд: как пожеванные и нечесаные музыканты слоняются из гримерки в гримерку, засыпают между интервью, понуро глядят в иллюминаторы, по сотне раз записывают приветственные джинглы для радио и видеообращения к посетителям премии NME, постоянно пытаются закрыть лицо руками, говоря на камеру. Звучат обрывки диалогов с журналистами: около десяти раз разные голоса повторяют фразу «Что для вас музыка?», одна молодая японка с акцентом читает по бумажке, а другой, англичанин, спрашивает: «Какой самый дебильный вопрос вам задавали?»; кадр обрывается. Часто слов не разобрать, и часто непонятно, где происходит действие — чуть не полфильма Ги показывает автострады и виды из окна машины или поезда.

Во второй половине фильма Йорк пытается рассказать о ключевых идеях Radiohead, о том, как монструозна пресса, постоянно создающая героев из ничего и пугающая обывателя, как несправедливо всемирное разделение труда, как глупо быть селебрити и подчиняться законам шоу-биза. Рассказывает, впрочем, недолго, задумываясь на полуслове.

Добрая половина песен, звучащих в «Знакомиться с людьми просто», — это либо бисайды, либо вещи, которые выйдут на более поздних альбомах; они не были известны широкой публике в 1997—1998 годах. Выступления сняты то из-под сцены на хэндикам, то из-за кулис — иногда в расфокусе. Самые цельные номера у Radiohead получаются перед пустым залом на саундчеках. Песни то и дело обрываются, так же как оборвано, по всей видимости, и название фильма. Знакомиться с людьми просто... но стоит ли?


«Марли» (Marley). Режиссер Кевин Макдональд
Зигги Марли, сын Боба, сказал, что именно этот фильм он будет показывать детям, когда те спросят: «Кем был наш дедушка?» «Марли» — фильм этого года, снятый Кевином Макдональдом, по всей видимости, исчерпывающая и самая верная кинобиография легендарного ямайского музыканта. В ней — и Марли-отец (девять детей), и Марли-полубог, каким его до сих пор считают растафари на Ямайке, и Марли-семьянин («ни одной женщине не был верен»), и, само собой, Марли-музыкант. О последнем рассказывает, среди прочих, Ли Скретч Перри.


«Еще одно слово на “П”» (The Other F Word). Режиссер Андреа Блаугрунд
 Что делать панку, если он честно пытался жить быстро, но умереть молодым не получилось, а получилось оказаться членом недурно зарабатывающей группы, владельцем образцового домика-с-лужайкой? Андреа Блаугрунд собрала таких лос-анджелесских панков в своем фильме, и каждый из них рассказал свою историю о зрелости, к которой был катастрофически не готов: некоторые из них и своих-то отцов никогда в глаза не видели. Музыканты из NOFX, Rancid, Rise Against, Blink-182, Red Hot Chili Peppers не всегда играют панк-рок, да и, положа руку на сердце, нельзя называть их серьезными бунтарями — речь тут, скорее, идет или о скейт-панк-командах, или о рокерах, сочиняющих мейнстримовые американские гимны в духе «будь против системы, будь самим собой» или дразнилки типа «Shit, piss, fuck, cunt, cocksucker, motherfucker, tits, fart, terd, and twat I fucked your mom».

Уморительные и трогательные ситуации, в которые попадают горе-панки, вызывают только добрую улыбку: отец собирается набить татуху с именем дочери, а она предлагает ему набить бабочку; подружки в школе говорят девочке, что в коридоре стоит какой-то стремный тип, она выглядывает, а там — ее папаша; дети одергивают отца, когда у того случайно вырываются дурные слова. В конце концов, это мудрый прикол судьбы: люди полжизни боролись против любой власти и авторитетов, а им свыше было сказано: «О'кей — теперь вы и есть власть, и отказаться вы не сможете, потому что будете любить своих детей».


«Рифмы, ритмы и жизнь: странствия A Tribe Called Quest» (Beats, Rhymes & Life: The Travels of A Tribe Called Quest). Режиссер Майкл Рапапорт
 Внятный путеводитель по золотому веку хип-хоп-культуры, история из первых рук. Актер Майкл Рапапорт, давний фанат рэперов A Tribe Called Quest, встретился с ними уже в конце 2000-х, когда карьера группы была фактически окончена. Это досадное обстоятельство, впрочем, не помешало ему снять максимально подробный фильм про ATCQ, показывающий, что восхождение к славе нескольких единомышленников, друзей и сильных личностей из Квинса похоже на восхождение любой другой — хоть панковской, хоть прог-рокерской — группы. ATCQ были не самой типичной для конца 80-х командой черных читающих пацанов: они были пацифистами, зачитывали о социальных проблемах, не стремились участвовать в разборках, короче, по уличным меркам Нью-Йорка были немножко ботанами. В фильме есть и школьные фото ATCQ, и распри, которыми их история закончилась, и неясно кому нужный реюнион в 2000-х.


«Бабушка Lo-Fi» (Grandma Lo-Fi). Режиссеры Кристин Бьорк Кристьянсдоттир aka Kira Kira, Орри Йонссон и Ингибьорг Биргисдоттир
 Сигридюр Нильсдоттир стала записывать музыку в 70 лет — практически у себя на кухне, из профессиональных инструментов используя простецкий синтезатор и губную гармошку, а также кухонную утварь, любую перкуссию или то, что этой перкуссией может оказаться, свистки и игрушечные музыкальные инструменты. В Исландии она известный — по крайней мере, для тамошних музыкантов — персонаж: в любви к ней признаются Mum, Мугисон, Криа Бреккан и Кристин Бьорк Кристьянсдоттир, известная по проекту Kira Kira. Собственно, сама Кристин и приедет в Россию представлять свой режиссерский дебют (и дать концерт, разумеется) — фильм про пенсионерку, которая видит мир как маленькая девочка.


«Хуй-хуй». Режиссер Наталья Мещанинова
 Первый российский фильм в программе Beat Film Festival — концерт «Ленинграда» в «Арене», который длится не больше часа: Шнуров с группировкой успевают спеть основные вещи — от ранних «Когда нет денег» и «Дачников» до последних вроде «Сладкого сна». Начинается фильм с мата секьюрити, пытающегося урезонить публику, заканчивается кадром фаната группировки, поющего после концерта песню про «хуй-хуй». Наталья Мещанинова, снявшая фильм, была вторым режиссером «Школы», поэтому много крупных планов из месящейся у сцены толпы: братающиеся мужики, наскакивающие друг на друга пацаны, немного разборок, целующаяся парочка, орущие во все горло поклонники, мокрые от пота и пивья футболки. Что-то похожее, на самом деле (ну, исключая съемки с гоу-про, привязанной к солнечному сплетению Шнура), можно увидеть на большинстве ютьюбовских роликов с концертов «Ленинграда» — только в случае с «Хуй-хуй» звук записан на совесть. По сути, этот фильм — очередное бесспорное шнуровское утверждение-кричалка: «мы — живы», «концерт — хорошо», «“Ленинград” — группа», «хуй — хуй».


Inni. Режиссер Винсент Мориссет
 Прошлогодняя черно-белая лента о шоу исландцев Sigur Rós и второй фильм о них. Первый — Heima — показывал группу во время путешествия по родной стране и рассказывал о SR как о национальном достоянии. Здесь — выступления в лондонском Александра-палас; каждая песня снята с большим тщанием, чем видеоклип. Inni обязателен к просмотру на большом экране всем, кто хоть немного любит Sigur Rós, — в отличие от «Х.-х.» это кино, увиденное на большом экране, вполне может заменить поход на концерт.​