«Хижина в лесу»

Все, за что мы любим сериалы, – теперь в кино

Имена:  Джосс Уидон · Дрю Годдар

Дэйна спустилась по скрипучим ступенькам вниз. Темно, хоть глаз выколи. Из-за неприятного запаха становилось трудно дышать, а сердце так и выпрыгивало у нее из груди. Идиоты, вечно придумывают какие-нибудь глупости. В свете фонарика она стала разглядывать сырое, пропахшее плесенью, низкое помещение. Осколки старых кукол, пожелтевшие фотографии, коробки со старыми кинопленками... Маленький макет деревенского домика, океанские раковины, детские игрушки... Покрытая пылью тетрадка... Сюда уже лет сто, как никто не заглядывал! Внезапно луч фонарика выхватил из кромешной тьмы бледное лицо девочки. Дэйна пронзительно закричала и...

Чем меньше знаешь о сюжете «Хижины в лесу», тем лучше; даже самый небольшой пересказанный эпизод можно смело считать спойлером. Впрочем, многое ясно заранее, уже из трейлера, а что-то становится понятно в первые же минуты фильма. Действие разворачивается параллельно в двух разных пространствах. В одном — белые воротнички, работающие в ультрасовременном офисе; сотрудники неизвестной, но, по всей видимости, преуспевающей корпорации. В другом — пятеро молодых людей, две девчонки и три парня, приехавшие повеселиться на уикенд в заброшенный домик где-то в лесу. Вскоре выясняется, что первые при помощи скрытых камер наблюдают за вторыми и манипулируют их поведением, заставляя вести себя как можно глупее. Вот только зачем?

Несмотря на очевидные параллели с такими хитами 90-х годов, как «Щепка» или «Шоу Трумана», «Хижина в лесу» на большом экране кажется чем-то экстраординарным и не вписывающимся ни в какие рамки. Однако вряд ли подобный фильм будет полной неожиданностью для фанатов сценариста, режиссера и продюсера Джосса Уидона (этих людей на самом деле так много, что американская пресса даже придумала для них специальное слово «уидониты»). Это в России пик сериального бума пришелся на конец нулевых, когда повсеместно распространились торренты, а «Первый канал» показал первый сезон «Остаться в живых». Но в Америке, где отношение к сериалам традиционно было куда более уважительным, все началось гораздо раньше, еще в середине 90-х. Именно тогда сценарист Джосс Уидон, до этого неоднократно и безуспешно пытавшийся пробиться в серьезную киноиндустрию, запустил на телеканале WB, где ему была обещана полная творческая свобода, молодежный полукомедийный хоррор-сериал «Баффи, истребительница вампиров», ставший одним из самых успешных проектов за всю историю ТВ. Работая над «Баффи» и спин-офф-сериалом «Ангел», Уидон отточил свой узнаваемый авторский стиль, в котором циничный юмор и стеб сочетаются с кровавыми сценами, а мрачнейшие по своей сути сценарные задумки, предвещающие гибель всего живого на Земле, подаются в форме анекдота, который вызывает у зрителей скорее злорадный смех, чем отчаяние или ужас. Отвлекшись на время от любимого апокалиптического жанра, Уидон занялся постановкой космического вестерна Firefly для канала FOX (и, позже, фильма по его мотивам «Миссия “Серенити”»), чтобы потом вновь вернуться к излюбленным темам в сериале «Кукольный дом». Именно здесь, в «Доме», можно без труда разглядеть прообраз будущей «Хижины в лесу». Сейчас Уидон готовит к выпуску еще один проект, по-настоящему масштабный: кинокомикс-кроссовер «Мстители» (с Робертом Дауни-мл., Крисом Хемсвортом и Скарлетт Йоханссон в главных ролях). Снятый за 220 миллионов долларов студиями Marvel и Walt Disney, фильм выйдет на экраны меньше чем через месяц.

По сути рассказанная выше вкратце творческая биография Уидона (как, кстати, и его давнишнего партнера и соавтора Дрю Годдара, для которого «Хижина» стала еще и режиссерским дебютом) — идеальное жизнеописание независимого кинематографиста, одного из тех непризнанных гениев, которые, как принято считать, не могут найти себе место в однообразном индустриальном кино и вынуждены искать прибежище на кабельном ТВ. Однако мрачные прогнозы и горячие споры пятилетней давности («похоронят ли сериалы кино или нет?»), судя по всему, в прошлом. Телевидение все так же остается «малым экраном», а кино — «большим». Успешные сценаристы (выросшие, кстати, не на сериалах, а на голливудских хитах 80-х годов), добившись признания на ТВ, при первой же возможности спешат стать частью той самой проклинаемой индустрии, привнося в нее не только свой авторский почерк, но и общую концепцию: легкое презрение к современным технологиям (спецэффектов в «Хижине» достаточно, но на реалистичность компьютерной графики ее создатели не претендуют) и приоритет истории, как можно более изощренной и необычной (порою даже слишком). Телесериалы не похоронили индустриальное кино, они попросту поставили ему хорошую клизму — и, быть может, «Хижина в лесу» так же введет в моду сложность, как «Ведьма из Блэр» когда-то — моду на простоту.